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LOS PÁRAMOS DE LA ESPIRITUALIDAD 

 

EL QUIJOTE 

 

A la memoria del general Carlo Magno Andrade 

 

Voz de hidalgo caballero 

Quijote enaltecido 
bajo tu sombra larga de donoso caminante 
tus huellas se estiraban 

y seguías en tu lucha solitaria 
buscando los senderos más inhóspitas del alma. 

Y remontabas los caminos más difíciles 
y sonreías en la calma. 
Tu negra cabellera galopando en las ideas 

eras tú y tú silencio  
las enhiestas intenciones que vibraban firmemente. 

Y vivías y sentías el dolor como promesa 
firmamentos sin luceros 
ilusiones 

caminatas de delirios por las cimas más intensas; 
acaudaladas intenciones 

senderos de pasiones en donde el sacrificio se aferraba. 
Noches intensas de sudor y frío 
sacrificio 

sacrificio largo y extenuante 
divisiones de luciérnagas alumbrando tu sendero 

remarcados sobresaltos. 
Y viviste para sudar sacrificios y dolores 
el amor profundo por la patria 

la verdad 
los ideales 

las pasiones más intensas del espíritu. 
Y conviviste con tus tropas recalcando mil valores 
la pasión 

temperamento 
esa muerte tan sagrada con un cúmulo de pedestales… 

Esa muerte, sí 
ese rostro tan inquieto 
esas largas calaveras de oscuros sentimientos. 

Y cruzaste por los aires como hidalgo caballero 
desafiándole a la muerte 

conviviendo con el viento 
enseñoreado en la pasión de ser aire y firmamento… 
Te enredaste con el tiempo 

acariciando los laureles que se gestan en el cielo 
delirando en la tormenta… 

Y caminaste por la ruta cual Quijote de ilusiones 
cabalgando sobre el tiempo 
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enseñando tus verdades 

atesorando las verdades de doliente ser humano. 
Y naciste y moriste en un día de pesares 

y viviste la tristeza 
el semblante acongojado de caballero enajenado… 
Caballero acrisolado 

ilusionado 
incomprendido. 

Te moriste en ese día en que el cielo agonizaba… 
en que Quito deambulaba 
y la ingrata realidad… 

te asesinaba. 
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A RUBEN RODRÍGUEZ 

 

Líder del Resurgimiento Indígena 

 
Tu lucha es el recuerdo 

la memoria 
de aquellas puertas grandes que se abrieron para siempre… 

y vivieron en el campo. 
Las ideas que vivieron e incendiaron tus anhelos. 
El ir y venir y buscar las cosas nuevas 

las cosas que pasaron y vivieron en tu pueblo: 
moribundo 

esclavizado 
dando muerte a los hombres inclinados… 
olvidados… 

Allá a lo lejos… lejos 
muy lejos 

entre las cercas vivas y los cuerpos mal olientes 
la vida revivía en medio del suplicio 
y el silencio era una cruz que atravesaba por la hacienda  

… al cementerio 
Y los indios se morían como los pastos estrujados. 

Sangre de Rubén rebelde viajando por la serranía 
el agua fría 
la idea muerta; 

las frases de dolor impregnadas en el piso 
la oshota rota 

el camino tan incierto. 
Y tú te enquistaste como abono de los campos 
las cosechas 

los maizales; 
en el camino al nevado que estrujaba los anhelos… 

La flor de capulí que caía al suelo inerte 
los espinos sin sus pencos 
esos pencos sin camino… 

Y es allí… allí 
en medio del agosto sin verano 

con los rostros enlutados de penuria 
las caras muertas 
los pies delgados… 

que vivían los hombres explotados. 
Y Rubén eras el viento que despeinaba la montaña 

el verbo firme 
el sueño eterno… 
Las manos secas en las tierras trituradas 

el sudor 
la insidiosa palabra que buscaba liberar espíritus muertos… 

Liberaste ese camino 
enalteciste el orgullo de los yertos… 
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Canto a Rubén Rodríguez en el páramo siniestro 

en la chacra abandonada 
en la yunta malherida 

en la siega mutilada 
en el trino de la muerte que da vida a los rebeldes… 
en las alas del infierno 

en los largos matorrales del sudor interminable 
en las lacras del cabestro 

en las celdas de la historia. 
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LA HERMOSURA DE LOS ANDES 

 

LAS MONTAÑAS 

 
Las montañas rugen en la cima de la muerte 

allá en la celada 
en su cresta eterna 

en su cima de gritos y giros sin retorno. 
Son profundos alaridos en el centro de la tierra 
como si el vientre se incrustara 

y encontráramos en el germen de la vida… el origen de lo eterno. 
Las montañas siempre viven… siempre solas 

viven muertas 
muertas dentro de su perpetuidad eterna 
siempre muertas…  

muertas siempre. 
Las montañas mueren en la cima de la nada 

donde ya no existe nada 
donde todo lo que vive es siempre muerto… 
donde nunca existe nada... 

Las montañas nunca mueren… son la muerte reviviendo en su morada 
desafiando el infinito 

su cadalso es el vacío que se alarga en su mortaja. 
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EL CIELO 

 

El cielo gime… el cielo 
a lo largo un delirio de nubes le cubren por completo 
y sentimos que se ahoga el horizonte 

las aristas de lo etéreo… 
las sonrisas de la naturaleza. 

Un celeste infinito le enceguece tiernamente 
las esquinas de los vientos 
las miradas de los niños cual cometas elevadas 

la mirada siempre triste  
el finísimo infinito. 

Y como que a veces rebuscamos a ese Dios en ese cielo… 
el otro cielo. 
Y ese cielo esta muy triste y quedito 

una lámina de tiempo que se extiende 
una brisa de cristal se desvanece 

una nube 
ese tímido final que no  amanece 
ese frío inmortal que nos espera. 

Y es que a veces ese cielo permanece inamovible 
se disfraza 

nos engaña con lo simple 
se ilumina 
y a los lejos nos engaña la esperanza… 

Pero los cielos viven solos en sus sueños disipados 
en sus noches de verano 

en la lluvia encanecida. 
Y es que a veces habitamos tantos cielos que se acaban 
lunas llenas 

mil galaxias… 
Pero siempre esperamos una estrella iluminada 

cielo inmenso 
un sendero que no pase por la angustia 
una aurora 

un cometa disfrazado de alegría. 
Y ese cielo amanece en mil mañanas  

un fragor en sus veladas 
cicatrices invisibles 
infinitas tempestades de profundas ansiedades… 

Y en el fondo de la vida sólo existe una galaxia 
un eterno desencuentro  

una nada 
un hueco negro 
una andanada… 

Los cometas del olvido se destruyen por si solos. 
Ese cielo que se oculta en un cielo sin luceros 

sin estrellas 
sin miradas 
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una eterna lejanía que se acaba en las montañas. 

Es la vieja catedral… el cielo eterno 
los cristales destrozados 

espaldones retaceados 
almas plenas muy vitales; 
una nave que se enquista al final de lo que acaba. 

Es el cielo que se muere apegado a su jornada 
cuando el hombre siempre calla  

ese tiempo se delata 
altas cumbres refregando su fragancia 
el sol radiante 

esa noche enmarañada. 
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EL ROCÍO 
 

El rocío cae sobre la hierba fresca 

las lágrimas del cielo besando nuevos suelos 
en la flor hay algo tierno  
hay algo húmedo en el cielo… 

y es que a veces caminamos estropeando esa tersura. 
No hay un tiempo más distante que este tiempo de esperanzas… 

así cae el rocío rebuscando la belleza 
esas gotas que se cruzan estrechando la garganta 
esas gotas en el rostro de ese viejo juramento. 

Son las nubes los rosarios… son las lágrimas el alma 
y se muere en el sembrío el rocío que descansa. 

Los poemas de la vida son las rosas que se acaban 
son poemas con sentido… son poemas que se abrazan. 
Y eres tú como el rocío que se cae abandonado 

una lágrima sin tiempo que despeña con el alma 
y se cae suavemente remojando la esperanza… 

es la muerte tan cercana… esa pena que se acaba. 
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LOS CAMINOS 

 

Los caminos andan solos… siempre solos 
porque las luces de su rostro se arrastran por la tierra. 
Caminan solos, sí  

solitarios vagabundos de la nada; 
los caminos sueñan solos 

sus serpientes milagrosas se disipan por los llanos. 
Los caminos andan solos… sí 
abarrotados de tristeza 

sus vientres incrustados 
las vertebras del alma disipadas… 

Y como que la muerte los llamara de repente… 
los caminos andan solos… siempre solos 
y casi siempre esperando el mismo sueño… la misma muerte… 

los caminos andan solos 
en sus campos y sus mismas realidades. 

Los caminos andan solos… siempre solos 
cansados de llorar la misma suerte… 
los caminos lloran solos 

con su sola indiferencia  
su paciencia infinita 

sus cantares de temores… 
sus destinos sin su rostro. 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 



10 
 

 

LA NEVADA 

 

El frio lame la tierra que sube la montaña 
un frío seco y parco 
como dolor de suelo y cielo… 

las manos comprimidas 
los labios desvanecen. 

Es el frío a media noche un camino en la nevada 
una lluvia triste y fija  
la mirada desganada; 

no hay sendero luminoso al expandirse la nevada… 
no hay un cielo en el descanso… 

una lluvia vaga y triste… 
una lluvia vaga y triste. 
Y seguimos caminando cuando llora la nevada…  

viejo el canto; 
canto y sombra 

como si algo se perdiera van llorando mis espaldas. 
Se desliza la nevada por la furia de la noche 
hay un cielo de fantasmas 

cada nube una zozobra 
cada paso encrucijada. 

Y volamos espaciados como libres golondrinas  
se despiertan las miradas… 
hay más muertos en las sombras que suspiros apretados 

hay más sombras mutiladas 
hay más sueños congelados. 
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LOS JARDINES 

 

Erguidos en el suelo… los jardines 
tienen bellos tallos altos  
estirados; 

una rosal… algún clavel 
una piel  

la melodía 
cual ingenuas campesinas las avispas se desplazan. 
Los gusanos se adelgazan 

viven y mueren en esa tierra carcomida; 
unos brazos de palmeras recogidas 

el aliento acalorado 
los murmullos que se arrancan desde el cielo… 
Y esta allí el sol fecundo… 

muchas veces delirando 
conversando con el viento 

un recuerdo… esperpentos. 
Esas flores cristalinas que se mueren con la vida 
esas flores que no crecen 

es el tiempo 
el fantasma de otro rostro que ya ha muerto… 

Es el huerto la partida 
el jardín de la mañana que jamás ha despertado 
flores blancas, sin color 

vagas siluetas… 
flores blancas… los caminos…  

Esas huellas sin pisar que jamás se han caminado. 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 



12 
 

 

LOS CABALLOS 

 

Los caballos parameros galopando  
incansables las praderas 
lunas tiernas 

polvaredas 
horizontes de laderas que acompañan su galope. 

Pedregales sin fronteras 
herraduras de cristales que reflejan a lo lejos… 
mil bozales 

cinchas rotas. 
Los caballos sementales con cabriolas en sus patas 

libertad de libertades 
aire limpio 
crines frescas. 

¡Liberta de libertades! 
El sonido del galope despertando ansiedades 

rutas nuevas 
mocedades… 
el caballo con su trote amanece más temprano. 

Los caballos al galope desafiando a la muerte 
al dolor 

al sacrificio 
y se alejan muy temprano a navegar por la llanura 
con sus pechos agolpados 

sus narices destrozadas 
sus orejas desgarradas… 

Y se van junto a la prisa como sueños desbordados 
y se van junto a las nubes que a lo lejos les miraban 
y se van cada mañana… y se van 

cada mañana 
cada día  

cada hora 
cada siglo 
con la muerte a sus espaldas. 
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EL VIENTO 

 

El ruido fuerte y largo… 
como si los vientos hablaran y vivieran 
y subieran libremente al firmamento 

y subieran libremente 
y subieran… 

Y se acostumbraran a trepar con sus melenas de tristeza 
a los frescos estamentos 
con las águilas sin tiempo que se preñan de montañas 

con las águilas eternas que se sienten invencibles. 
Y es el viento el creador de los sueños imposibles 

el inmenso creador de caminos sin destino 
de canales infinitos 
de senderos en el cielo que reviven y esperanzan… 

Invencible soñador que rebusca en sus revuelos… 
Es el viento un burlador de rincones estrujados  

un prófugo explorador de algún mundo olvidado: 
invisible 
persistente 

creador de nuevas brisas 
solitario 

creador de nuevos templos en el cielo… 
nuevos causes sin camino. 
Muy temprano se resbala de lo alto a la planicie 

¡es el viento! 
caminando sus espacios 

reviviendo en cada paso 
y las briznas de dolor con el tiempo se dilatan 
en sus brazos compulsivos 

su silencio aprisionado; 
esas cosas infinitas que al pasar nos hacen daño; 

sus estelas invisibles de esperanza que se duermen 
recorridos sin retorno 
esa muerta irrealidad de esperar la vida eterna. 

Y sentados a escondidas… esperamos 
ese histérico esperar… 

ese viento veleidoso que confunde la paciencia 
de volver al mismo puesto 
de volver al mismo espacio… 

es el viento que nos mata. 
Es el viento aquella fuerza y el camino 

el dolor  
la persistencia 
ese amor desarraigado en las cumbres sin distancia… 

Ese viento sin mañana… caminante sin camino 
esos campos aburridos que se esconden en la paja 

diminutos vigilantes de un espacio sin dominio… 
es el viento una ave herida 
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dominante de la nada. 

Es el viento un ser viviente con dominio en el cielo… 
lejanía 

deambular 
paso lento en cada tiempo. 
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EL RÍO 

 

Cuando el rio canta 
bajo las sutiles melenas de las brisas olvidadas 
yo miro los taludes que enrumban su torrente 

y a veces pienso en algo como buscando el tiempo... 
Y así las cosas pasan y así las cosas mueren 

y vuelven por las sendas 
donde la vida pierden. 
Volver a ese destino… el río que fracasa 

retorno sin medida 
cuando la vida muere… 

Y es que ese río muere y se enreda en su destino 
hay un camino amargo marcado de pesares… 
No hay ruta sin destino… tampoco hay un camino 

las cosas que se buscan jamás vienen contigo… 
Esbeltos pedregales infestan ese río 

y el río nunca muere… no sabe su destino; 
paisajes entre piedras  
los riesgos tan supinos… 

a veces pienso en algo y lloro junto al rio. 
Y llega una canoa a embarcarme solo 

y surca aguas limpias 
y mira sus facciones 
y mira el agua muerta… sentada junto al río. 

Canoas que se mueren flotando junto al río  
su forma se adelgaza… esbelta como nunca… 

Y hoy ya no hay espacio… y se despeña su melena 
la Virgen una piedra 
el puente roto ha muerto... 

El rio es un centauro de galopes exaltados 
su brío un canto fresco 

sirenas sus pasiones 
El río es canto y salto  
es canto y salto fijo; 

el río canta solo 
sirenas de la muerte;  

el río es madrugada 
la muerte que ha llegado; 
el río es canto y baile 

dolor de madrugada. 
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AMANECE TRISTE 

 

Amanece triste…  
cada mañana triste 
pensamos algo 

algo que nos parece diferente pero al final lo mismo; 
la rutina se enternece y hace círculos concéntricos… 

los redondos infinitos del vacío 
como los ojos del alma en el pecho. 
Pero amanece triste y a veces pensamos que lo muerto es infinito… 

que lo muerto es infinito 
inconcluso 

muy lejano 
lo que acaba abruptamente con la vida… 
lo que siempre decimos esperar sin esperanza. 

Amanece triste… y a veces nos disgusta amanecer sin decir nada 
a veces silenciosos 

a veces muy callados 
queriendo casi siempre callar sin decir nada. 
Pero amanece triste… y recordamos que no somos infinitos 

a veces sólo cuerpo  
a veces casi nada 

a veces sin medida 
y a veces somos huella de una sombra destruida. 
Pero amanece triste y siempre somos tristes…  

ese camino lento que siempre distanciamos… 
volvemos a girar  y miramos de lo mismo  

la misma madrugada 
rutina que nos ata. 
Y amanecemos siempre mirando la mirada 

la misma madrugada 
los mismos sentimientos… 

la puerta de la entrada. 
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EL SONIDO 

 

El sonido viajaba triste al escondrijo 
donde la nada empieza  
y se estrecha en su regazo eternamente. 

Es el sonido largo e insistente 
más largo que la espera 

delgado 
a veces muy profundo… 
El sonido viaja enternecido 

como una flecha inmensa que fuga a su morada 
removiendo el viento helado 

los nudos insensibles de lo extraño. 
Es el sonido frágil de una distancia nunca hallada 
que rompe los silencios más profundos 

y bajo su manto de incansable caminante 
repite su ilusión de ser muy libre. 

Es el ruido eterno un viejo caminante 
un fiel amigo hablando sin pasado 
el sonido de dolor que nunca acaba; 

la distancia siempre ajena… 
el firmamento oculto. 

Es el sonido errante en el ladrido de la noche 
un adiós que nunca vuelve 
un infinito habitar en la distancia ajena; 

un sonido de recuerdos 
de temor 

dolor inmenso. 
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LA PORTADA 

 

La portada… 
unas cosas viejas olvidadas 
el fantasma de la vida arañando sus recuerdos. 

Ese suave huracán que subía por la calle…  
y a lo lejos esperaba. 

Esperaba algún dolor… el dolor de la mañana 
un dolor de medio siglo 
un dolor que renacía de dolores más intensos 

de la idea… 
esa idea de la muerte que jamás se ausentaba. 

Pero allí en esa puerta… el dulzor se adormecía… 
cada día 
cada instante 

la idea se moría esperando una respuesta… 
la idea se moría…  

esperando una respuesta. 
No recuerdo algún momento en que la puerta se callara… 
el nacer rompiendo el vientre 

el vivir rompiendo el cuerpo 
el amar rompiendo el alma… 

el morir sin sentimiento. 
El vivir tras la portada… 
cuando entras, cuando sales 

cuando huyes escapando de tus males  infinitos; 
es la puerta quien no calla… 

son sus ojos los portales. 
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ASPECTOS DEL ESPÍRITU 

 

DIOS 

 
Es mi Dios “El Nazareno” con el que despierto siempre solo  

en un canal de tiempo 
lleno de luz intrascendente 

de palabras largas y a veces mal elaboradas. 
Es el Dios que me enseñaron a idolatrar intensamente 
poniéndome de rodillas para decir lo que no pienso 

gritando mientras callo 
callando mientras grito 

y esperando ingenuamente hasta que su voluntad se cumpla. 
Es el Dios que a mi entender me lo dieron por encargo 
ese ser sin otro ser que no sea su substancia 

su palabra 
el verbo suelto 

la necedad de revivir inclinando las rodillas 
de vivir acongojado 
cansado 

resignado… 
Es mi Dios un señor crucificado. 

Me enseñó a vivir del temor como rutina 
a esperar las cosas duras como si estas sucedieran 
a amar a mis enemigos como si estos fueran propios 

a indicar la otra mejilla si esto fuera necesario… 
Y así… 

su palabra me esclavizó y no me hizo hombre libre 
su amor me degenero y no me hizo un hombre fuerte 
su filosofía no me enseño a pensar en lo distinto 

y terminé frente a este mundo como si fuera su esclavo. 
Y vine y resucite en un mundo fantasioso 

en el mundo que creó a la diestra de su Padre 
ese mundo de cadenas  
de rutinas 

de esperanzas… 
ese mundo de miseria en el cual nos resignaste… 

Y el poder tan terrenal te hizo grande… 
te hiciste poderoso mientras los demás empobrecían 
hiciste una Iglesia sabia mientras los demás embrutecían 

pregonaste la moral mientras tus Papas corrompían. 
Y así nació tu Iglesia rica recargada de pobreza: 

crueldad 
intolerancia 
inmisericordia… 

los juicios de ordalía escarpelando a los “herejes”… 
las hogueras incesantes 

autos de fe  
terror 
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mazmorras rebozando; 

“los potros” de la muerte funcionando… 
Y quemaste rudamente a los herejes 

y quemaste y torturaste a todo aquel que te juzgara… 
al que aprendiera a pensar en rebeldía; 
al que aprendiera 

a pensar 
desobediencia. 

Y la riqueza de tu Iglesia la hizo inhumana 
opresora 
pisoteó a los indios como si fueran animales 

los usó 
los torturó 

los condenó a la ignorancia. 
Millones de hombres condenados a nombre de la cruz y de la espada: 
humillados 

explotados… 
Larga muerte le diste a tu fe y tus enseñanzas 

los caminos del oprobio 
disidencia; 
degeneración de verbos y creencias 

complicidad 
encarnación y muerte. 

Así sobreviviste a los vivos y a los muertos 
a la muerte 
a las largas cadenas de la ciencia 

a este mundo desacralizado que gestaste 
a la propia herejía de tus curas. 
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EL CUARTO OSCURO 

 

El cuarto oscuro navegando en las tinieblas 
las cortinas de las sombras sin temores… 
más allá no existe nada… 

nada cierto 
nada estable. 

Una noche con sus cielos amainados 
una idea 
algo incierta… 

nada más que una idea. 
Hay la espera que despierta tan inquieta   

de verdad hay una espera 
una espera  
una espera que se muere en el silencio. 

Es la fría gravedad 
los pesos quietos 

la pared que nos espera reclinada; 
una noche sin señal 
el cuarto oscuro… 

hay un algo que se muere con el frío. 
Y caminan por lo oscuro  

libremente 
sin sentido 
un rasguño en la pared va trepando lentamente 

y se escucha fijamente… 
callejones sin salida y sin rincones 

es la noche 
de repente. 
Es el cuarto de cristal que siempre espera 

sombras fijas 
sombras de odio 

un oído que se aguza en el silencio 
es misterio…  
es el miedo. 
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EL ABANDONO 

 

Un viejo horizonte 
la luz  
cristalina 

a lo lejos… 
Una nube estriada en cielo abierto. 

Se abren las compuertas de la tarde 
muy despacio 
con la pereza de Dios entre sus manos… 

y nos sentimos apagados. 
La tarde 

la tarde nuevamente apareciendo 
muy temprano… 
el abandono 

la soledad 
como que quisiéramos cerrar lentamente nuestros ojos 

y las palabras se escondieran nuevamente. 
Estamos navegando 
tratando de alcanzar alguna brisa que se eleva al infinito… 

Y miramos las cosas como antes 
y miramos 

y vuelven a ser las mismas cosas 
las mismas de antes 
y aparece un arcoíris como sombra de la muerte… 

Mas allá de la vida ya no existe un escondite 
las ideas son las mismas 

las canciones que no cantan y repiten de lo mismo. 
Un ansioso caminar nos acompaña… 
una muerte que no cansa de decir las mismas cosas 

un silencio aterrador 
unas notas que al final se desparraman. 
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EL TIEMPO 

 

El tiempo muere cada instante de la vida 
por debajo de sus guías 
triste 

muy ufano y olvidado  
expectante 

como si la furia del instante le acabara… 
Y se aleja sigiloso 
por las rutas de lo eterno incontenible… 

por debajo de las cosas 
de esas cosas del futuro; 

es el tiempo soledad incomprensible 
esa voz sin un pasado 
la visión de lo imposible… 

Es el tiempo un anuncio de la muerte  
inevitable; 

es el curso incorregible 
es la muerte que se anuncia 
esa muerte infinita 

curso inerte 
una nada que se arrima fijamente. 

Y somos todo y somos nada con el tiempo 
con la vida 
con aquello que creemos que es lo nuestro 

con aquello que creemos lo vivido… 
Y amaneces a saber que todo muere 

que ha muerto el tiempo… 
esas cosas que hoy no están ni jamás han regresado 
esa eterna realidad que no ha pasado. 
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SENTIMIENTOS 

 

Te amo… 
la noche es un silencio envejecido… 
cómo no amar aquello que jamás ha atardecido 

la mano tibia 
el rostro acontecido 

las ganas de vivir que se han prendido… 
los ojos como rosas 
los verbos disipados. 

Te amo… 
una niña corretea deambulando por el parque 

unas piernas se deslizan 
los cabellos que galopan 
una calle se distrae al mirar el medio día. 

Y te amo… 
una frágil juventud que corretea 

algún rostro enternecido 
las palabras que divagan 
unos labios que se avivan y se mueren… 

y se esquivan. 
Hoy es tarde…y te amo 

una angustia 
ese rostro como muerto… 
y a lo lejos yo te amo 

y rebusco 
y rebusco entre tu rostro… 

y no te veo. 
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LA DISTANCIA 

 

La distancia infinita 
sin pasos 
se contrae 

como si lo corto fuera largo 
y lo largo infinito. 

Esa es nuestra diferencia… 
la distancia 
cuando los ojos se distraen perdidos en la nada 

y parece inalcanzable… como si todo el dolor se nos muriera… 
y esperamos lo más corto 

las distancias invisibles 
las estrellas tan cercanas 
casi muertas 

desoladas… 
Y amamos nuevamente las distancias 

porque ellas nos acortan lo vivido 
esas cosas que tenemos como grandes… 
los amores que murieron… 

las distancias…. las distancias. 
La distancia… 

es tan corta y tan lejana 
es tan larga e invisible 
es que a veces es olvido 

la memoria que no encuentra su destino. 
A lo lejos… 

la distancia se aparece con prematura 
como que quiere acortarse con la vista 
y fuéramos lo mismo que invisibles 

y volviéramos a ver lo que entendemos. 
La distancia… 

nunca encuentra un lugar en los tempranos 
en los sueños sin estancia 
en el ser 

en el adiós del infinito… 
Y la distancia nos confunde en los caminos 

como que quisiera perdernos de lo eterno 
lo invisible 
inalcanzable. 

La distancia es ese largo recorrido 
que se acaba 

que se muere 
en los pies que nunca acaban… 
En los anhelos que aparecen sin aviso 

en las paredes que a veces abrazamos 
en los largos horizontes 

en la voz de una palabra… 
en el frío de la muerte. 
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Y es que a veces que pensamos vanamente 

la distancia nos esconde 
y buscamos sin saber en dónde habita 

la distancia incontenible 
el lugar sin horizonte 
ese aire que nos llena los pulmones… 

Esa sal y ese mar que nos inunda  
los esteros… 

Y nuevamente rebuscamos las distancias 
en lo que a veces pensamos que existía 
en lo corto 

en los simple 
en lo humano. 

Y nuevamente rebuscamos la distancia 
en los pies algo sombríos 
en los pasos sin medida 

en los ojos obturados… 
en la eterna despedida. 
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AZUL 

 

Azul, el cielo 
infinitamente azul 
como la luz que muere radiante pero débil…  

azul. 
Tú eres azul 

la luz fugaz 
fragancia de quimera 
ocaso inalcanzable… 

el topé del anhelo vagando en sus destellos.  
Azul, sin Dios 

amaneciste un día en un altar sin cielos 
las cosas te miraban 
y yo te recordaba. 

La iglesia se veía… y tú eras la luz 
inmensamente grande y sin montañas 

y acaso te sentía 
ingenuamente ajena; 
volabas por el cielo desierto de mi mente 

y yo te consolaba. 
Y tú eras la luz y jamás anochecía 

la luz fragante y fría 
la eterna compañía… 
Aquella estela vaga volando en su destino 

el sueño indefinido 
un viento que azotaba 

la idea de morir que jamás se acababa… 
Un viejo en el rincón que apenas te miraba 
la piel como venado 

caricias en el vientre  
y el cielo eras más gris y más denso el firmamento. 

Las cosas más alegres 
el árbol recostado 
los sueños más azules, el tiempo recortado… 

Y las cosas se enredaban recorriendo algún costado; 
ideas moribundas… 

Nacías de la luz y luego retornabas 
la idea disipaba 
el rojo como espino 

las manos estropeadas… jamás te recordaban. 
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HEREJÍA 

 

Tu presencia infinita… 
como que va y viene intermitente 
se se queda y me llama… 

y te miro indiferente 
y te siento… 

perdida esa fe en tu presencia. 
Y no alcanzo a comprender la rutina de tus versos 
tu palabra omnipresente 

esos versos tan divinos de la falsedad de la vida. 
No alcanzo a comprenderte… 

cómo tu virtud es modelo de invirtudes 
tu paz, tus convicciones… enemigas de las mías; 
tu verdad desconocida 

esa tu filosofía. 
Tu presencia infinita Señor no la conozco 

no he alcanzado a comprenderla… 
es que a veces pienso y digo que la fe es la razón de la agonía: 
tu perdón, mi cobardía 

tu silencio, mi pecado. 
Pero todo sigue igual… tu rebaño ha incrementado  

es un solo confundido 
como si fueras la verdad de mil mentiras 
como si tuvieras que seguir con tu presencia… 

inundarnos de preguntas 
de temores 

paradigmas 
ilusiones… 
y tuviéramos que responder a tus preguntas 

y ceñirnos a tus voces 
a tus líos 

a tus rígidas maneras de entender el mundo… 
Y luego volver por más disculpas 
por palabras que te llenan el orgullo… 

Mientras siempre te miramos muy de cerca: 
encadenados 

asilados 
despojados 
resentidos de la vida y sus matices; 

de tus reglas estancadas 
de tus normas 

de tus grande maneras de ver y entender las cosas. 
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AMANECIÓ 

 

Amaneció… 
detrás de su sonrisa fresca… los cristales  
¡pálida! 

como viven los castillos que se anidan en el aire 
las nubes 

las figuras olvidadas. 
¡Muerta!  
como las cosas que no viven sin silencio 

como las cosas 
que no viven sin silencio. 

¡Muerta! 
con el color de los ojos que no brillan y no laten 
como los versos secos del poeta. 

Amaneció muerta 
como la luz ligera que se funde en el concierto 

la memoria obturada 
como queriendo sumergirse en la nada. 
¡Muerta! 

amaneció muerta sin que ella lo supiera 
y su dolor se hizo tiempo 

su orgullo siempre vano… 
Amaneció muerta…  
con los cinco sentidos de su historia revelada 

en la mesa de comer 
en la mañana 

en la rutina diaria… 
En ese día sin color que se hizo mil pedazos. 
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ERAS LUZ 

 

Te encontré muy atada a la distancia… 
eras ruinas y pasado 
un castillo abandonado que no alcanza en la memoria. 

Eras luz… semblante inmenso  
descendías la montaña… 

un suspiro tan intenso que rodaba por la cama. 
Te encontré y eras ruinas 
eras ruinas y distancias 

eras sol sin firmamento 
lejanía olvidada. 

Visitabas un lugar tan distante como el alma 
un perfecto sobresalto 
un relato sin ideas… 

las ideas ofuscadas. 
Y eras tú y no era nadie… y mirabas fijamente. 

Te encontré en la distancia… tan distante 
eras sombras y temores 
un dolor en todo el rostro 

un camino en lo quedado… 
una velada muy callada. 
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EL TODO Y LA NADA 

 

Estabas en todo y en la nada  
en los caminos que los ángeles te había designado; 
en el estupor que amanecía a cada rato… 

en las manos de los niños 
en el rostro de un anciano. 

Y caminabas y vivías rondando por el tiempo 
y estirabas tus manos vestidas de alegría 
de amor 

de simpatía. 
Reinabas en los lirios que vivían día a día 

mirabas las miradas y sentías un amor por los pobres de este mundo. 
Estabas en el cielo… en el verbo 
mirando el pasar de las garzas infinitas 

en los hombres mutilados 
en las manos destrozadas. 

Y vivías y sentías el dolor en carne propia 
y llorabas 
y callabas  

y levantabas tu voz de protesta frente al cielo. 
Eras mar y una bahía incrustada 

los llanos reprimidos; 
eras la bondad que acariciaba el sol perdido… 
y morías de repente 

cuando el dolor te asfixiaba en su regazo. 
Eras el crepúsculo olvidado de algún día incierto 

eras la soledad y el canto eterno; 
eras el ideal que se moría en el encanto 
la carne muerta 

la ingenua oración que vaga en la montaña… 
Y estabas en todo… de repente 

en el espacio sideral 
en la muerte 
en la vida que no es vida 

en el breve resurgir de la letra que se opaca 
en el verso del poeta 

en la flor que se desgarra… 
Estabas en el cielo… recostada 
eras cielo y sentimiento acumulado 

palabras que se fugan vanamente; 
eras paciencia y soledad eterna 

eras la brisa que se paseaba libremente… 
y sentías el dolor de ser la nada 
una posada incierta 

el río que se agita 
un monte que se esconde 

una nube que se opaca… 
Y morías al esperar por tanto tiempo 
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y decir que en realidad todo es la nada 

la nada que se acaba fijamente 
la nada que se muere firmemente 

la nada que no existe… simplemente. 
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NUNCA PUDE 

 

Nunca alcancé esos sueños 
nunca… 
eras demasiado ajena para entenderte claramente 

eras demasiado ajena para entenderte 
y sujetarme a las ideas de tu mente. 

Nunca pude comprenderte enteramente 
nunca… 
eras la paz, la libertad 

inmenso fuego 
un torbellino intenso que se moría en la mirada. 

Pero nunca… nunca pude entenderte 
ni esperar motivo alguno… 
el amor había muerto sin siquiera conocerte 

y eras fuerza 
tempestad 

circunstancia denegada… 
Eras un cúmulo de erratas confirmadas 
algo suelto 

sin sentido 
un amor sin sentimiento enredado en lo oculto. 

Un amor que sin nacer ya había muerto… 
un amor 
que sin nacer  

ya había muerto… 
Nunca pude alcanzarte… nunca 

ni entender el amor que había nacido vanamente. 
Nunca pude entenderte… nunca 
nunca pude  

entenderte 
nunca. 
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ESE ALGO 

 

Esperamos algo de repente 
algo como una angustia acelerada 
como que algo esperamos 

y esperamos. 
Algo que vendrá del más allá y nunca viene 

algo que mitigue nuestro espíritu derrotado. 
Esperamos algo 
algo sí, 

algo como que sabemos que vendrá y nunca viene… 
pero esperamos 

y callamos 
y anhelamos insistentes en cada gesto de los labios 
y sentimos que ese algo nos mantiene la esperanza 

y esperamos 
y esperamos. 

Y entendemos que tenemos que esperar ese algo indescifrable 
esperar pacientemente 
con frenesí 

con esperanza… 
Aquellas cosas que se van y nunca vuelven 

que confirman que somos más espíritu que presencia… 
Pero esperamos… 
esperamos que ese algo no nos mate internamente 

ese algo que no es nuestro 
ese algo que nos mata y nos detiene 

ese algo que se muere con nosotros.  
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 



35 
 

 

VIVIRÉ 

 

Viviré pacientemente 
allí 
en los largos rincones del estío 

en la paz  
el firmamento 

en las cosas simples y complejas  
diminutas… 
en las cortas ideas sin sentido. 

Viviré 
solo y recluido  

en la profundidad de los recuerdos 
en la idea que se muere cuando el tiempo se acomoda 
en lo nuestro 

en lo certero 
en el largo trajinar de lo inconcluso 

lo infinito de la vida… 
en la nada. 
Viviré 

en la palabra suelta que se niega a vivir eternamente 
en los campos  

el verdor 
en los ojos apagados de la eterna rebeldía 
en los cielos sin color 

en los labios sin vestigios. 
Viviré… etéreamente 

en lo simple 
lo mundano 
en los pozos y refugios pasajeros de la vida 

en los vientos sin cristales 
en las noches sin luceros 

en los largos pasadizos de la vida 
que jamás encuentran sus portales.   
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 



36 
 

 

ANHELOS 

 

A veces como la brisa que vaga sola y no se siente 
a veces 
una eternidad de cosas van flotando en el ambiente 

como que quisieran decir algo 
sentir algo 

imaginar nuevas verdades no encontradas… 
como si el mundo fuera nuevo y cristalino. 
A veces como que quisiéramos sentir las cosas nuevas  

y olvidarlas 
crear nuevos sentidos 

nuevos caminos 
ilusiones… 
Pero la luz se viene al día y con ella las verdades 

la necesidad es realidad y la conciencia sacrificio; 
el vivir como si todo no existiera 

y ser real e indiferente 
claro y trasparente 
tratando de nacer a esta vida sin deseos ni inquietudes… 

Y vivir eternamente este mundo 
este mundo algo frío e indiferente 

como las sombras que divisamos al instante 
e intentamos conocerlas 
y tocarlas 

y sentir y ser el cuño de uno mismo. 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 


