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NUNCA MÁS LA TEMPESTAD
PRIMERA PARTE

LOS DOMINIOS DE CAONABÓ
CAPÍTULO I

Las islas del Mar Tenebroso

Aquella noche tranquila de brumas entretejidas y cantos tristes de leves ventolinas,
llegaron en tres carabelas cuantos hombres habían sido reclutados. Salieron de Palos de la
Frontera en medio del silencio triste de sus familiares, los cuales lloraban sin consuelo
aquel viaje sin retorno: debían partir en dirección al mundo desconocido del Mar
Tenebroso.
Al llegar a las Canarias y mientras reaprovisionaban las carabelas, un deseo infinito de
huir se apoderó de sus pechos. Se miraban las caras pero no se atrevían a decirse nada,
porque todos eran desconocidos y algunos de ellos delincuentes. El Almirante de la
expedición, hizo que las carabelas fueran bendecidas y besando el crucifijo del cura
Cabeza de Vaca, abordó la nave capitana y dio la señal de partir en medio de una
multitud consternada.
Francisco de Huelva, el marinero más joven, decidió embarcarse hacia el Mar Tenebroso,
el día en que murió su novia y abandonó el convento benedictino de La Recoleta del
Girón. Sin amor y fe, creyó que era justo lanzarse a la aventura de vivir y desafiar a la
vida, y coquetear con la muerte, hasta que ella le marcara su destino fatal.
Luego de un viaje angustioso en medio de tormentas y días calurosos, al fin llegaron al
Mar de los Sargazos, un mar tranquilo y sosegado, amplio e ilimitado, lleno de
esporádicas aglomeraciones de algas. Esta vegetación es la que les llenó de esperanzas,
porque se pasaban días enteros tratando de divisar la tierra de dónde provenían, y
conforme avanzaban, iban encontrando más vestigios de vegetación playera. Luego
vieron algunos pájaros de color blanco, y algunos alcatraces, y algunas tórtolas y unos
rabiforzados que eran claros indicios de que estaban próximos a tierra. Pero en el fondo
de su corazón, les embargaba una inquietud y era que sentían que no había vientos que
les dieran esperanzas de volver a su tan querida España.
Luego de varios días de tensión y pasar revistando día y noche el horizonte, al fin
avizoraron unas pequeñas luces que titilaban a la distancia en medio de una noche
tranquila y aparentemente desolada. Las tres carabelas pequeñas y abombadas, de velas
amplias y entrecruzadas, se alinearon a una distancia prudencial de lo que se consideraba
un gran descubrimiento.
El Almirante se sentó por un momento en la proa y dejó que su mirada se fugara. Era su
sueño añorado que se convertía en realidad, en medio del gran sacrificio que había
significado buscar financiamiento:
-Ven Francisco -Le dijo tomándole del brazo-. ¿Puedes apreciar lo que un hombre puede
alcanzar cuando hace todas las cosas con voluntad y perseverancia?
-Sí Almirante -Le respondió con una sonrisa amplia entre sus labios, y él también sonrió,
y le abrazó y comenzó a abrazar a todos aquellos que estaban cerca de la proa. Pues era la
primera vez que el Almirante hacía efectivo su título que había pactado con los reyes de
Castilla y Aragón.
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Pedro de Gutiérrez y Rodrigo de Sánchez, también llegaron presurosos a la proa para
congratularse con el Almirante. Él les quedó mirando con un gesto de satisfacción y
luego les abrazó acaloradamente:
-Esta es la aventura más prodigiosa que haya tenido hombre alguno -Les dijo a todos los
presentes y se clavó en la proa para contemplar cada titilo de las luces que parecían
aproximarse hacia las naves.
A la mañana siguiente, el Almirante se colocó su mejor atuendo y pidió que se le dejara
solo para poder dar gracias a Dios por todas sus bondades. Se puso de rodillas un instante
y comenzó a orar intensamente, mientras el cura Cabeza de Vaca le ahumaba con toda
clase de sahumerios y raras bendiciones. Luego pidió que le acompañaran los hermanos
Pinzón en la barca principal y también Rodrigo de Sánchez y Rodrigo de Escobedo.
Delante de la barca principal, tres marineros sevillanos llevaban unos hermosos
estandartes con los símbolos de La Corona Real y de los reyes Fernando e Isabel la
Católica. El resto de embarcaciones estaban repletas de grumetes que miraban
desconcertados aquella exótica hermosura de la playa tropical. También acompañaban al
Almirante, el cura Cabeza de Vaca y el coadjutor Francisco López de Herrería, los cuales
miraron con mucha emoción el mundo nuevo que se les presentaba: observaron la
paradisíaca maravilla de la playa que se desplegaba serpenteada de palmeras; la rítmica
ondulación de las olas incesantes; el despliegue de las aves bulliciosas y el reposo de la
arena cristalina que era la huella inconfundible de que Dios estaba en esta tierra.
Cuando el Almirante llegó a la playa, pudo observar a unos hombres desnudos y apenas
cubiertos con unos pequeños taparrabos; las mujeres llevaban un delantal de paja,
algodón y nagua; las jóvenes permanecían desnudas y despampanantes. Así las cosas, el
Almirante trató de mirarlas con disimulo, no sin antes regresar a ver a Martín Alonso con
un deje de picardía.
Los naturales que esperaban curiosos a lo largo de la playa, eran personas de mediano
porte y piel bronceada; de mirada ingenua y cabellos descolgados. Ellos estaban
completamente anonadados y casi mudos de temor. El monótono rumor del agua, lamía
sus pies descalzos que impregnaban sus huellas a lo largo de la Bahía Hulilí. Pues esta
bahía pertenecía a la isla Guanahaní que era un cacicazgo del pueblo taíno. Harubey, su
cacique principal, apenas si pudo decir algo mientras brotaban de sus labios unas pocas
palabras de admiración:
-Es el Dios anunciado por nuestros antepasados -Le dijo a Anaca, una de sus esposas,
mientras apretaba sus manos llevándolas al pecho.
El Almirante, por su parte, luego de observar detenidamente a los nativos, ordenó
desembarcar a tierra firme, mientras los marineros exaltados, jugaban en el agua tibia y
besaba la tierra que les había salvado de la muerte.
Al mirar que el Almirante clavaba el estandarte en la arena, y que el cura Cabeza de Vaca
levantaba la cruz colocándola junto a la espada de Martín Alonso, Harubey se aproximó
con paso lento y esperó a que se colocaran los otros estandartes.
-¡Un momento! -Gritó el Almirante al mirarle-. ¡Que nadie se aproxime a él!
Entonces comenzó a caminar en dirección a los nativos y deteniéndose frente a Harubey,
le dijo:
-¿Quién eres?... ¿Quiénes son ustedes?... ¿A qué mundo pertenecen?
Y Harubey no respondió una sola palabra e hizo gestos de cordialidad y sonrisas de
complacencia.
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El Almirante volvió a insistir:
-¿Quiénes son ustedes, cuál es el monarca y señor de este reino?
Y Harubey tampoco respondió.
Al ver que era inútil toda forma de diálogo con el Señor de aquella isla, el Almirante
decidió que era mejor continuar hablando por medio de señales, y ordenó que se trajeran
los regalos. Se comenzó a repartir una gran cantidad de bonetes y pedazos de vidrio;
trozos de porcelana y baratijas. Los nativos por su parte, le regalaron una gran cantidad
de papagayos, ovillos de algodón e innumerables lanzas que los españoles llamaban
azagayas. Era una gente ingenua, buena y comedida.
Los hombres que acompañaban al Almirante, eran unos humildes marineros de Palos de
Moguer, Cádiz, Sevilla y Navarra; unos pocos delincuentes liberados y algunos
aventureros que habían decidido echarse a la mar en busca de mejores días. Llevaban en
su mente el espíritu de cruzada: voluntad, valentía y sacrificio, pero también tenían un
desenfrenado deseo de lucro, ganancia fácil y codicia. La idea del oro, la plata y las
piedras preciosas les desequilibraba; la aventura y el riesgo les excitaba; el desafío les
llamaba; el reto les templaba los cojones. Tripulaciones temerarias, sí, valientes y
tenaces, nunca se conformaban con lo mucho o poco que tenían; su temple
inquebrantable les hacía cada vez más obsesivos y perseverantes; la ambición era el
móvil de su espíritu.
Luego de analizarles detenidamente, el Almirante entendió que estos nativos eran
completamente pacíficos, y que no representaban ningún peligro a su aventura. Eran
hombres buenos y hospitalarios, magníficos anfitriones y sencillos por naturaleza. El
Almirante les agradeció por todos sus gestos de amistad y aproximándose al borde de la
playa, leyó el pergamino por el cual tomaba posesión de la isla, a la cual le llamó San
Salvador, en agradecimiento a Dios por haberle permitido llegar a esos sitios. La multitud
aborigen se aproximó a él pero no entendía nada. Luego el Almirante llamó a Harubey y
le planteó El Requerimiento. En esa instancia, Harubey tampoco entendía nada, y les
invitó al Almirante y a sus capitanes a reposar en su caney, que era una hermosa casa
hecha de hojas de caña, pictigua, pequeños troncos de madera y hojas de bijao.
Al siguiente día, el Almirante nuevamente regresó a tierra acompañado de sus mejores
marineros, pues ellos no terminaban de admirar aquella isla llena de hermosos y exóticos
paisajes:
-Es la tierra más hermosa que he visto en mi vida -Le dijo el Almirante a Luís de Torres
mientras caminaban por la playa sin encontrar ningún nativo.
-Sí, esta tierra es muy hermosa -Le respondió Torres sin regresar a mirarle a los ojos.
-Pero eso no es suficiente -Continuó el Almirante-. Es necesario que encontremos
muchas riquezas, pues para eso hemos venido.
-No creo que hayan otras islas que sean diferentes -Insistió Luís de Torres mientras el
Almirante le explicaba detenidamente:
-Mira marinero, estamos muy próximos de llegar a la India donde encontraremos
especias, o tal vez llegaremos primero a las tierras de Cipango y Cathay, o a las tierras
del Gran Can, de las cuales nos habla copiosamente Marco Polo. Yo creo que el mundo
es circular y pequeño, y que si avanzamos más adelante llegaremos a Jerusalén, lugar
para el cual estoy predestinado.
-¿Y si no llegamos nunca a ningún lado? -Preguntó el marinero.
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-¡Llegaremos porque debemos llegar! -Le respondió el Almirante con una seguridad
absoluta-. Porque yo soy el predestinado para descubrir la tierra de las Hespérides y estoy
mencionado por el profeta Isaías. Sólo es cuestión de tiempo y se deberán cumplir las
profecías.
-¿O sea que usted es un enviado de Dios? -Le preguntó el marinero asombrado.
-Tú lo has dicho marinero. Soy un hombre predestinado por Dios para cumplir su
voluntad en la tierra. He sido llamado por el Espíritu Santo para proponer mis ideas a Sus
Majestades; he conocido directamente del arcángel Gabriel la ruta secreta para llegar a
estas tierras; he sido designado por el Señor para llevar a cabo una nueva cruzada a Tierra
Santa, y todo aquello deberá cumplirse como me ha ordenado el señor mi Dios.
El marinero de Torres le quedó mirando un instante, y poniendo una cara de desconcierto,
se fue alejando poco a poco, mientras éste, casi sin mover su rostro, se arreglaba la
camisa con parsimonia italiana.
De pronto, en la profundidad del horizonte comenzó a aparecer una gran cantidad de
canoas pequeñas. Ellas jugaban en medio de unas olas gigantes y el incansable coqueteo
de la brisa; era un horizonte inmenso y distante que unía el cielo con la tierra. La nutrida
flota de pequeños navegantes se fue aproximando poco a poco, en medio del oleaje y los
grandes griteríos de los nativos incansables.
Cuando llegaron a la playa, rápidamente recogieron los remos y sacaron las canoas a la
arena. Iniciaron una danza agitada al son de ruidosos atabales que cada vez se hacían más
fuertes y excitantes. Al llegar al batey del cacique Harubey, se incorporaron al baile
muchos hombres y mujeres. Era el viejo ritual que habían heredado de sus antepasados
los lucayos, que a su vez habían heredado de sus antepasados tainos y arawacos. El areito
para ellos era una fiesta importante que lo celebraban por motivos especiales, y que ahora
lo realizaban para celebrar la llegada de los hombres venidos del cielo.
El Almirante se quedó completamente asombrado, y le pidió a Vicente Ane que le
explicara. Ane, que aun estaba asustado, le dijo que de todos los viajes que había hecho
por el África, nunca había visto algo semejante.
-Este debe ser un baile de los asiáticos que tanto han comentado los sabios europeos -
Comentó el Almirante.
-Sí, pero la realidad es diferente -Respondió Vicente Ane frotándose la barba.
Luego el Almirante y sus hombres fueron invitados por Harubey para que aspiraran la
cohíba y fumaran en las pipas de madera. Los marineros que andaban alocados por
mujeres, comenzaron a fumar incansablemente y a perseguirlas por todos los lugares. El
cura Cabeza de Vaca, que era el único que no disfrutaba del areito, se puso a maldecir el
baile que para él eran pagano y demoníaco, sin embargo, no dejaba de mirar las curvas
pronunciadas de las mujeres nativas, que mostraban sus nalgas esbeltas mientras
ejecutaban la danza. Sus pechos eran medianos y redondeados, su cintura delgada y bien
formada, sus nalgas protuberantes y macizas. Entonces vino a su mente aquellas bellas
mozas de Córdova y Andalucía; aquellas con las cuales fornicaba todas las noches y
pasaba desnudo y borracho luego de la abstinencia de La Cuaresma. Y recordó a doña
Adela, Señora de La Caridad, con la cual hizo el amor colgado en las cuerdas del viejo
campanario, o cuando a doña Getrudis de la Barca le fornicó montándole en el caballete
que había detrás del confesionario. Nunca había visto tantas nalgas juntas y desnudas,
despampanantes, provocativas; haciendo muecas con sus ritmos que le excitaban hasta el
tuétano. El cura Cabeza de Vaca levantó el crucifijo y gritó por todos los costados que la
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fiesta terminara, pero los soldados estaban sordos y emocionados, excitados, llenos de
una ansiedad incontenible.
El primer marinero en pedir que las mujeres se rifaran, fue Agustín de Zárate, el cual
pidió al Almirante que ese día se permitiera a los marineros dormir con las nativas. El
Almirante que pensaba que era importante mantener el respeto y la distancia, denegó
tajantemente y ordenó que se retornara a las naos con el crepúsculo de la tarde.
Mientras tanto Harubey se le acercó con una sonrisa amplia y le colocó en su cabeza una
corona de plumas de papagayos; luego le puso unas hombreras de fibra de algodón sobre
su camisón blanco y le obsequió unas narigueras de oro que despertó la codicia total del
Almirante:
-¿De dónde has sacado esto? -Le preguntó a Harubey haciéndole señas con las manos,
pero Harubey seguía sin hablar ni entender absolutamente nada:
-¡Quisqueya… macorije! -Dijo con dificultad.
-¿Y dónde queda eso? -Insistió el Almirante y Harubey se fue caminando hacia la playa y
le indicó en dirección al horizonte.
Silencioso, casi taciturno, el Almirante entrecruzó sus brazos y se puso a meditar
pacientemente. Al mirar la danza y el ritual del areito, pensó que había llegado a un sitio
demasiado ajeno a lo que él realmente había pensado; que sus esfuerzos habían sido
demasiado grandes para encontrarse en una isla lejana y solitaria; que los habitantes de la
isla eran demasiado primitivos y retrasados como para pensar en riquezas. Sintió unas
ganas infinitas de gritar y vociferar, de mandar a los mil demonios a todos los actores que
le habían acompañados en tal hazaña. Sin embargo, regresó a ver a Martín Alonso y con
un gesto de resignación, le dijo:
-Hemos hecho tanto esfuerzo para nada.
A lo que éste respondió:
-No, Almirante, sé que hemos llegado a un lugar en dónde sólo debemos explorar y
rebuscar.
Colón no dijo nada y siguió mirando el festejo con sus ojos desbordados.
Por su parte Martín Alonso Pinzón junto con Mateo de Alcántara, se pusieron a conversar
mientras contemplaban los gritos acompasados de los lucayos más jóvenes:
-¿Crees que realmente podamos encontrar algo en estas islas desoladas? -Le preguntó
Mateo a Martín Alonso.
-Sí, claro que sí -Le respondió éste-, pero debemos ser más listos que éste marinero
italiano.
-¿Y qué es lo que vamos a hacer? -Insistió Mateo de Alcántara.
-¡Pues debemos abandonarlo! -Enfatizó Martín Alonso soltando unas cuantas carcajadas-.
Debemos llegar primeros a las otras islas y tomar cuanto oro encontremos. Sí, oro,
Mateo. He llegado a la sabia conclusión de que solamente el oro y las piedras preciosas
dan fama y dignidad a los hombres. Tantos viajes por las costas de África, tantos desafíos
al monótono Mediterráneo, tantas aventuras y desavenencias por el Cantábrico, y nada,
sigo tan pobre como antes, cuando tenía que soportar a estos intolerables vascuences. La
riqueza Mateo, hay que conseguirla a cualquier costo, y es por eso que le he ayudado a
este marinero obstinado. Pero te he dicho y te vuelvo a repetir cien veces: debemos ser
pacientes hasta que llegue el momento indicado.
-¿El momento indicado? ¿Y cuál es el momento indicado? -Preguntó Mateo.
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-El momento indicado será cuando debamos votarlo por la borda -Y los dos amigos se
quedaron viendo por un rato y luego sonrieron.
-Pero los marineros seguirán siendo fieles al Almirante -Comentó Mateo tomándose de su
gorra abombada.
-No, creo que no, pues yo los conozco plenamente. Ellos no tienen más jefe que la
ambición y la codicia, son hombres sin escrúpulos, hombres que nacieron para obedecer
al Rey e inclinarse ante la Iglesia, hombres que rompen con facilidad la norma y luego
piden redención. Son católicos pecadores, intolerantes con lo diferente. Ellos son tan
inestables que hoy pueden estar conmigo y mañana traicionarme; pueden pasar
fácilmente de la ingenua sumisión a un estado de rebeldía total. De eso no te preocupes
Mateo, que yo los tengo conocidos casi en su totalidad, pues yo los recluté. Estos
pecadores compulsivos, en un momento determinado no tendrán respeto por nadie: ni por
la ley, el orden, ni la autoridad.
Luego Martín Alonso y Mateo de Alcántara abandonaron el areito y comenzaron a
rebuscar en los caneyes. Fueron de casa en casa levantando las cosas y tirando los
objetos; tomando los alimentos y lanzándolos al suelo. Al ver que los nativos no tenían el
oro que ellos presumían, decidieron dirigirse a la playa y esperar por una barca.
-¡Estos naturales no tiene absolutamente nada! -Le dijo a Mateo lleno de iracundia-. Son
extremadamente pobres, primitivos; ni siquiera tienen vestimenta. Las mujeres andan
desnudas provocando a los hombres, y para decir la verdad, ya tengo ansiedad de ellas.
¡Tanto sacrificio para nada! Y este marinero obstinado anda pretendiendo que nos
comportemos como santos. ¿Y ahora, que me dirá doña Bartolomea? Nuevamente
fracasado lidiando con las anclas, mástiles y cabotajes viejos. No, a la pobreza y al
fracaso no les tolera nadie.
-¿Y ahora, usted cree que podamos regresar a casa? -Preguntó Mateo intrigado.
-Claro que sí, Mateo -Le respondió Martín Alonso-. Soy el marinero más experimentado
de Moguer, Cádiz y toda Sevilla, pues nunca he naufragado, encallado, o me he perdido
en la mar atormentada. Los vientos del Mar de los Sargazos son muy benignos para
nuestro regreso y apuesto que con mi nao llegaré antes que este Almirante aderezado.
El Almirante por su parte, continuó divertido en el aretito en compañía del cacique
Harubey. Para la fiesta del areito, todos los naturales estaban con sus cuerpos pintados de
color negro, blanco, rojo y amarillo. Sus cuerpos llevaban tatuajes religiosos que
representaban figuras monstruosas y demoníacas. La mayoría de hombres y mujeres
estaban adornados con pequeños aretes y narigueras hechas de oro, plata y concha.
Harubey levantó sus brazos indicando al sol en señal de relación divina, y lo miró
obsesionado, persistente, como queriendo demostrarle al Almirante que él era un
descendiente suyo. Colón presenció el gesto con un hálito de indiferencia y le palmoteo
el hombro varias veces. Sin embargo, Harubey persistió en hacerle comprender que él era
el único señor del yucayeque de Guanahaní.
El yucayeque de Guanahaní se asentaba a lo largo de la playa frente a la cual habían
atracado. Era un hermoso espacio de vegetación rodeado de bohíos entre los cuales estaba
el caney de Harubey, pues de ésta casa triangular y agrandada, Harubey iba sacando
todos los cemíes que a su parecer darían bienaventuranza al futuro de la tribu. Era un
ambiente exótico que se complementaba con los conucos de mandioca, yuca, maíz,
cacahuate, algodón, batata y tabaco, que cultivaban los nativos al costado del sus casas.
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En medio del ritual bailaban extasiados el bohíque y los lucayacos. El bohíque llevaba en
su cabeza una corona de plumas y levantaba una lanza aderezada con un centenar de
cemíes, que eran pequeños trozos de madera, huesos, y piedras puntiagudas con poderes
especiales. Don Pedro de Gutiérrez no pudo soportar el acontecimiento y pensó en
retirarse, se sentía extraño e intimidado, ajeno, confundido; pues no lograba entender a
qué lugar había llegado. Se apegó a un árbol de cuaqué y miró las escenas aterrorizado, y
miró a los marineros que bailaban y se divertían, y halagaban a las jóvenes y las
galanteaban. Los cuencos de cusubí circulaban de mano en mano y los marineros se
embriagaban, se exaltaban, y gritan, y danzaban hasta parecer que no sentían ningún
miedo ni cansancio. Y los naturales también bailaban y gritaban, y parecía que los
espíritus de los cemíes descendían vertiginosamente e iluminaban los rostros energizados
de la gente. Harubey danzaba lentamente con sus ocho lieguas que eran sus mujeres
incondicionales, y ellas giraban alrededor de él, y lo seguían, y lo protegían, y detrás de
ellas iban decenas de hijos que eran la alegría de su vida.
Aquella misma noche, mientras permanecía en su pequeño camarote de la nao Santa
María, El Almirante escribió una carta, en la cual decía:
-Estos naturales de la tierra a donde hemos llegado, son por demás serenos y pacíficos.
Viven de la caza, la pesca y recolección de frutos silvestres. No tienen un espíritu
guerrero ni una causa que lo justifique; no conocen las armas y apenas si comentan que
de vez en cuando vienen unos hombres del mar a saquear sus viviendas y a tomar sus
mujeres. A ellos les llaman los canibis. Los lucayos viven en esta isla que bien parece el
paraíso terrenal pero que en el fondo es demasiado aburrida. Ellos no luchan por espacios
de tierra, ni por alcanzar botines, ni por otro tipo de ambiciones. Son naturales
sumamente paganos y practican la brujería con demasiada creencia; no saben de la
existencia de nuestro señor Jesucristo, ni les interesa pertenecer a nuestra Iglesia, ni
conocer a vuestras Majestades, ni vivir como seres racionales. Ciertamente no sé a quién
adoran, pero tienen unos huesos y unas cosas en sus casas a las cuales llaman cemíes.
Para ellos, cada cosa tiene un espíritu y una vida; son unos idólatras degenerados.
Utilizan unos pequeños adoratorios para realizar sus prácticas religiosas y también creen
que sus difuntos son sus protectores. Practican la brujería para curar sus enfermedades, y
hemos oído también que realizan sacrificios humanos en sus ceremonias religiosas, y
luego se comen a los sacrificados. Viven en un total aislamiento, razón por la cual no han
desarrollado el conocimiento ni ha llegado Cristo a sus corazones. Es por eso que se han
conformado con ser unos buenos salvajes.
Luego de redactar la carta, Colón dejó de lado la pluma y se recostó en la cama. Colocó
sus manos en la nuca y cruzó las piernas. Pensó que dirigirse en esos términos a sus
Majestades era una imprudente locura, que creerían que había fracasado, que su locura
había sido anticipada por los confesores. No, nada de eso sería prudente en aquellas
circunstancias, porque el fracaso tendría muchos enemigos y el éxito pocos detractores:
-¡No, no me daré por vencido! -Se dijo a sí mismo arrimándose a una pequeña mesa del
costado-. Debo seguir luchando hasta encontrar mucho oro.
El Almirante cogió la carta entre sus manos y la arrugo colocándola en su bolsillo. Pensó,
reflexionó y se dio un tiempo para aplacar todos sus remordimientos. Detrás de sus
preocupaciones había una fuerte incertidumbre que no le dejaba tranquilo un instante:
-Solitario frente al tiempo y al destino –Se dijo a sí mismo-. Presa de mis propias
inquietudes y obsesiones; ausente de mis convencimientos y extraño a la realidad de las
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circunstancias, ruego a Dios un amparo para poder obrar con sensatez y valentía. No
puedo decir que el destino haya sido malo con mis pretensiones, o que el curso ineludible
de las circunstancias se haya ensañado conmigo. Es la voluntad divina la que se va
ejecutando día a día.
En ese instante se abrió la puerta del camarote y entró un hombre alto, vestido con una
túnica blanca; llevaba una barba larga y sobre sus hombros se desparramaba un cabello
alborotado:
-¡Almirante del Mar Tenebroso! -Le dijo con una voz roca y rotunda-, viejo marinero de
las cofradías de Il Signore y La Totta Roma; caminante de las romerías de nuestra señora
del Rocío y de las Cuatrovitas… Virrey de todas las tierras descubiertas y conquistadas.
Aquí, presente como un espíritu tutelar de tu destino, acudo para reconciliarte el alma y el
espíritu.
El Almirante se quedó contemplándole por un instante y luego dijo:
-Tú, nuevamente aquí Taputafir, presente como siempre en mis peores circunstancias;
nuevamente acudiendo a mí para reconfortarme. Y heme aquí, solo y abandonado,
conduciendo a esta gente a un destino incierto del cual no tengo la menor certeza. Sólo y
embarcado en una aventura temeraria de la cual soy el único creyente; lleno de
ambiciones infinitas y aspiraciones irrealizables. He firmado unas Capitulaciones que
creo que jamás serán cumplidas y he asumido obligaciones que de pronto ni siquiera las
pueda ver realizadas. Y tú aquí espíritu difuso e incomprensible; aliento de este esfuerzo
que poco a poco me ha ido consumiendo. He dejado todo por cumplir mis ambiciones; he
renegado de una vida simple y dichosa; he caminado todos los caminos polvorientos de
Europa y los mares más ignotos y desconocidos. Y hoy, aquí, esperando la buenaventura
de la suerte, descubriendo nuevos lugares; luchando por convencer a esta gente para que
continúe adelante.
-Almirante del Mar Tenebroso -Continuó Taputafir-. Es tu voluntad de vencer la que te
ha permitido llegar a estos lugares. Ambicioso, perseverante, nunca declinaste un
momento en tu cometido.
-Sí, Taputafir -Respondió el Almirante inclinando la cabeza-. Sólo la voluntad de vencer
me ha otorgado el privilegio de triunfar en estas faenas tan penosas y arriesgadas; el amor
que he profesado siempre por lo que he considerado mis ideas propias; la satisfacción de
alcanzar lo prometido; la esperanza de llegar hasta el infinito en busca de lo desconocido.
La lucha sin tenacidad carece de sentido, porque la verdadera lucha tan sólo es
perseverancia y valentía. Triunfa el que ambiciona, el que hace de su propósito una
religión verdadera; el que domina el sentido del temor; el que desafía diariamente la
aventura de vivir. La derrota es un pasto tierno para los desamparados. El vencer es un
privilegio de los valientes; el triunfar de los predestinados.
Entonces Taputafir se tomó de la túnica y caminó acercándose al Almirante:
-Te encuentro algo temeroso y dubitativo -Le dijo con una voz serena y pausada-. Son las
circunstancias las que te tienen confundido.
-Sí, es verdad que dudo pero creo insistentemente en mi fortuna -Le respondió el
Almirante-. Ella me ha sonreído siempre desde que hice el pacto con Rabitamón, y le
prometí seguir sus pasos con fe de penitente, y él me prometió acompañarme y ayudarme
aún en mis peores momentos. Y mira como él me ha ayudado: justo el día en que debían
arrojarme los marineros por la borda, apareció esta tierra extraña que muchas veces creo
que es el paraíso terrenal de nuestra Biblia. Me ha ayudado a seguir por la ruta del Imago
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Mundi de la cual ni siquiera Pierre d`Ailly estaba convencido. Tiempos y rutas
providenciales que sólo él podía prodigarme.
-No es el destino ni tu Señor el que te ha dado la ventura, es la profunda fe que pones en
tus cosas.
-Sí, Taputafir -Prosiguió Colón sentándose en la mesa-. Es la fe en mis ideas, pues yo
creo en mí porque soy la única fuente certera de mi convencimiento, porque soy quien
aspiro frente la necedad de otros, porque soy quien conozco frente a la ignorancia de los
que me cuestionan. Yo tengo fe en lo que amo, y lo que amo no me puede dejar
abandonado. Sólo la convicción vence los pesimismos que siempre nos crea la
inseguridad.
-Tienes razón Almirante de La Mar Océana -Continuó Taputafir-. Ptolomeo, Polo, Fiore
y Vilanova sembraron en ti el poder del conocimiento, y tú, tan sólo tú has sido capaz de
corroborarlo. Aprendiste a amar el conocimiento cuando entendiste que era lo único que
te hacía diferente; que era lo único que te hacía interesante… que era lo único que te
hacía superior a tu propia naturaleza y a la de los demás. El amor por el saber te sembró
mil inquietudes; el apego por el conocimiento te encauzó por las certezas; el
conocimiento y la inquietud son la base de tu sabiduría.
Y el Almirante se puso de pie y caminó impaciente haciendo círculos en el cuarto:
-Pero no es solamente eso, Taputafir –Le dijo-, es la valentía con que he tenido que
afrontar todos estos acontecimientos: el riesgo, la tenacidad. Aprendí a ser valiente para
enfrentar mis propias debilidades; para aprovecharme de las debilidades de los demás…
para tener el coraje de reconocer mis derrotas y nunca volverlas a cometer. Entendí que el
derrotado no es aquel que pierde una batalla sino aquel que no la vuelve a afrontar, y
afrontar los riesgos con valentía es una forma de saber ganar. Amo la aventura porque es
mi verdadera razón de ser, porque ella me recoge en su seno cuando la apatía me
consume; porque ella da sentido a mi vida creando un éxtasis vital. Los mayores éxitos de
mi vida me lo han dado el riesgo y la temeridad.
-¿La temeridad… la tenacidad? -Preguntó Taputafir.
-Sí -Respondió el Almirante-. La tenacidad se deriva del espíritu de los hombres; más que
un atributo es una virtud que hay que cultivar. Estoy aquí porque tuve que perseverar
pidiendo el favor de La Corte de Portugal, bregando con el mal humor de Medinacelli, la
intransigencia de los curas consejeros, la incredulidad de sus Majestades de España. Me
humillaron, sí, jamás creyeron en mí sino en sus ambiciones. Nunca dejé que la derrota
me hiciera presa fácil de su fatalidad.
Taputafir sonrió pacientemente y acercándose al Almirante le dijo en la oreja:
-El éxito de la vida consiste en buscar nuevos horizontes. La obsesión por alcanzar
nuevos desafíos debe ser la guía permanente de un hombre comprometido con Dios y su
destino. Los nuevos horizontes se deben alcanzar con valentía y firmeza. Los nuevos
horizontes son cielos ocultos para aquellos que son incapaces de mirar el futuro.
Y el Almirante se separó de Taputafir y se apegó a la puerta:
-La vida es una eterna lucha entre el ser y el deber ser. Los hombres hacemos lo que nos
gusta y muchas veces fracasamos; hacemos lo que debemos y también fracasamos.
Entonces todo es voluntad, una infinita voluntad de vencer que se sobreponga a todas las
adversidades de la vida y nos obligue a luchar. Aprendí a luchar para tener derecho a
vivir, y eso por supuesto me generó un compromiso con la vida. La vida me dio la
oportunidad de ser y yo hice todo lo que ella me pedía: cumplir con mi destino. Todos los
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hombres nacemos para cumplir con un destino y es obligación impostergable seguir por
los caminos de la predestinación. Debo cumplir a cabalidad aquello para lo cual me
seleccionó el destino, el no hacerlo sería un acto de irresponsabilidad. Comprometerme a
hacer ha sido un compromiso de vivir.
Entonces Taputafir abrió la puerta lentamente y salió dejándole al Almirante en su
cotidiana soledad.
Al tercer día de permanecer en la isla, el Almirante nuevamente desembarcó de la Santa
María y se dirigió a tierra firme acompañado de sus marineros. Iba vestido con un hábito
café de monje franciscano, sandalias de pescador y un crucifijo de plata.
-¡Allí va vestido de loco penitente! –Le dijo Martín Alonso a su hermano Vicente Aneo
mientras se reía-, tiene sus desates de locura cada que pasa la luna llena.
Y el Almirante se paró en una pequeña roca cercana al arrecife, y dirigiéndose a los
nativos y marineros les dijo:
-Infelices los abandonados, porque ellos verán una luz opaca al final de sus días. Infelices
aquellos que aún sabiendo que su realidad es triste, la aceptan como suya, y sufren, y
lloran, y se llaman solitarios con resignación.
El cura Cabeza de Vaca soltó el rosario que llevaba entre sus manos, y se dirigió
corriendo hacia la multitud que escuchaba al Almirante. Se plantó a un costado y se
persignó.
-Infelices los débiles de carácter -Continuó el Almirante-, porque sobre su paciencia se
asentará la injusticia de este mundo, y soportarán todo el peso de sus opresores, y lo
aceptarán aun a sabiendas que su vida es un calvario.
Y Vicente Aneo le tomó del brazo a Mateo de Alcántara y se aproximaron juntos,
agarrados de algunas azagayas que les habían obsequiado los nativos.
-Infelices los que lloran las desgracias de su vida y lamentan su pasado, y presienten su
futuro; los que lloran a su madre, los que lloran a sus hijos; los que lloran el dolor
ajeno… porque sus penas nunca serán mitigadas.
Y Pedro de Gutiérrez y Rodrigo de Sánchez se apartaron de Harubey para acudir a
escuchar las palabras del impredecible Almirante.
-Infelices los que tienen hambre y se embeben de su sed, y restringen el aliento; aquellos
que brindan su pan aún a sabiendas que tienen hambre, y estiran su mano generosa al que
no tiene nada y al que tiene también.
Y los pocos marineros que estaban dispersos por la playa, abandonaron a las jóvenes
nativas y se aproximaron a él.
-Infelices los misericordiosos -Continuó diciendo el Almirante-, porque ellos tienen pena
y saben compadecer; porque brindan sus caricias a quienes no tienen alivio, y una sonrisa
franca a quienes no saben sonreír.
Y los viejos y jóvenes nativos dejaron sus quehaceres y acudieron presurosos a oír la
palabra del viejo mensajero.
-Infelices los limpios de corazón, porque ellos tienen sus sentimientos purificados;
porque aman sinceramente y dan su vida por la vida de los demás.
Harubey y su esposa Anaca se acercaron al tumulto en medio de la admiración.
-Infelices los hombres pacíficos porque saben perdonar -Continuó diciendo el Almirante-,
porque aman la paz divina y un mundo sin conflictividad. Infelices los que padecen de
persecución, porque ellos son la contraparte de las ínfulas del opresor; los que son
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perseguidos por la injusticia, los que son buscados por la sinrazón; los que defienden sus
ideales poniendo delante el corazón.
Terminado de decir esto, el Almirante se bajó de la roca y fue caminando hacia un cactus
que se encontraba debajo de una palmera, y cortando algunas hojas con sus manos, se
colocó en la cabeza. Inmediatamente la sangre comenzó a empapar su rostro y con un
gesto de tranquilidad dijo:
-¡Ecce homo! El hombre nació para sufrir en esta tierra, para llorar, para pedir, para
humillarse, para ser siervo de cualquier señor. Debemos sufrir hoy, hombres
pecaminosos, y llorar, y padecer, porque esa es la razón de vivir en cualquier lugar.
Luego el Almirante continuó caminando en dirección a la playa, y pisó con sus pies

descalzos el agua y la arena, y tomó en los cuencos de sus manos el agua tibia del mar y
la puso en su cabeza:
-Debeis saber hermanos -Dijo dirigiéndose a la multitud-, que de hoy en adelante su vida
cambiará radicalmente. Todos seremos hijos de esta tierra y comeremos del mismo plato
y beberemos del mismo cántaro, y construiremos un nuevo mundo basado en la igualdad.
Luego se plantó en la orilla del mar y llamando a Harubey, le dijo:
-Ven Harubey, yo te llamo en nombre del Señor, y te bautizo con el nombre de Francisco,
el de Asís, porque tú deberás practicar la abstinencia y el celibato, y harás votos de
pobreza y castidad. De hoy en adelante deberás adorar a un solo Dios, tu salvador, porque
deberás dejar atrás tu mundo de pecado y corrupción, lujuria, avaricia, promiscuidad  e
idolatría. ¡Yo te bautizo en nombre del Señor!
Entonces el Almirante se acercó a Harubey y le llevó caminando hacia las olas, y
recostándole en sus brazos le sumergió tres veces y le dio la bendición. Luego le llamó a
Anaca y también le bautizó y le dio el nombre de Josefa, y le sumergió. Luego fueron
bautizadas las otras esposas de Harubey, y sus hijos, sus hermanos, sus parientes y demás
habitantes de la isla.
Al terminar de bautizar a la población, el Almirante siguió caminando por la orilla de la
playa y se fue alejando poco a poco seguido por la multitud.
-Vosotros sois la luz y la esperanza de este mundo -Les dijo-. Sois la justicia y la razón
de la verdad. Un mundo con justicia es aquel en donde los hombres son iguales, y la ley
impera sobre todos por igual. Un mundo con justicia es aquel en donde los hombres
pueden amarse los unos a los otros, y respetarse, y opinar, y decirse lo que piensan… y
seguir hablando la verdad. Les digo que de hoy en adelante deberán amarse los unos a los
otros, porque sólo el amor fructifica las cosas, y no tiene límites, ni rencores, ni espacios
físicos en donde habitar. El amor esta en el aire, en todos los lugares en donde el hombre
siente la necesidad de ser feliz. Debemos orar por nuestros enemigos, porque ellos
también sienten la necesidad de Dios; orar por el que peca, orar por el que te maldice,
orar por el diferente y por quien te quiere maltratar.
Luego hizo que le trajeran una canoa y subiéndose a ella, dijo:
-El pecado es una enfermedad del alma que corrompe los buenos sentimientos y nos
llama a la perdición. El pecado es tentación mundana, lujuria y obsesión, mata los ideales
y pervierte la razón. Y yo he venido acá en nombre del Señor, a llamarles a su reino a los
justos de corazón. He venido para evangelizar a quienes viven en el reino del demonio; a
los que viven en pecado e idolatran a los seres del mal.
Terminado de decir esto, se bajó de la canoa y se limpio la cara con agua del mar.
Caminó hacia la multitud y tomándoles de las manos a unos  niños, le dijo:
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-Los niños son la pureza del alma y el crisol del corazón; son el perfil de la inocencia y la
sinceridad de la humanidad. Ellos representan el bien, la dulzura y la gracia del amor,
porque ellos nos llenan de ilusiones y son albricias para la espiritualidad.
El Almirante se arrodillo por un momento y lloró intensamente, y rezó, y se persignó
algunas veces, y continuó diciendo:
-Sobre ustedes caerá la maldición de la esclavitud, y deberán vivirla, y soportarla, y
convivir con ella durante muchos siglos en que les postrará. Y los días se volverán
interminables, agobiantes, y deberán vivir como animales y sobrevivir a la miserable
explotación. No tendrán quién los defienda y serán víctimas de toda forma de agresión…
Luego se dirigió al caney de Harubey y deteniéndose en la puerta de su casa, nuevamente
les habló a los nativos y les dijo:
-Yo haré que ustedes se evangelicen para que vivan en civilización, y conozcan las cosas
de Dios, y las buenas maneras de su iglesia, porque por ese lejano horizonte de la playa,
donde nuestra vista ni siquiera llega, vendrán nuevos hombres a colonizarles y ustedes
deberán creer en ellos, porque ellos son hijos de Dios, y serán compasivos con ustedes, y
les amarán tanto como ellos aman a su Señor. Deberán ser obedientes y sumisos, pobres y
sacrificados, de tal manera que sean gratos a los ojos de Dios.
En ese instante Mancorae, hijo mayor de Harubey, dio media vuelta y se apartó de la
multitud porque no entendía nada. El Almirante le llamó la atención con mucho enojo y
señalándole con el dedo, le dijo:
-Hombre sin fe ni convicción, sin Dios ni religión, prefieres alejarte por el sendero oculto
de la nada y enclaustrarte en la soledad. Tú verás parir a tus mujeres hijos que no serán
los tuyos pero que los tendrás que amar, y ellos serán iguales pero diferentes a la vez,
porque no verán este mundo con los ojos que tú lo ves.
Y regresando a ver intempestivamente a un grupo de marineros, les dijo:
-¡Hombres desconcertados! ¿Por qué me miran anonadados, incrédulos y asustados?
Deben tener fe en nuestras ideas porque ellas serán la salvación. Mañana moriremos
muchos y muchos morirán después, y luego resucitaremos en medio de las flores del
Edén, y las plantas se convertirán en frutos y las selvas en vergel, y todos viviremos
libres en medio de una música celestial.
Luego se dirigió a Cemistutuey, esposa de Mancorae, y mirando a lo más alto de las
palmeras, dijo:
-Mujer hermosa y vivaz, mujer sin amo ni propiedad, veo en tu ojos una inocencia que
aun sin comprenderme me das a entender que sí. Tú has de dar muchos hijos a mis
hombres y a los hombres de tu comunidad, y parirás tantos hijos como no ha tenido idea
la humanidad, y serás amada y maldecida, deseada y repudiada, y darás semilla a la
cimiente para un gran tiempo en la posteridad… Ven no tengas miedo, ven y acaricia mis
pies, porque aquellas mujeres que crean en Dios, serán benditas y agraciadas.
Y Cemistutuey se acercó al Almirante y le acarició los pies y luego se quedó arrodillada
en el piso.
-Pues deben saber todos ustedes -Les dijo a los presentes-, que quienes crean en mis
palabras, mucha ventura encontrarán. Y nuestra riqueza será de este mundo y del otro
mundo también.
Ante la expectante mirada de nativos y marineros, el Almirante se fue caminando en
dirección a la playa en donde estaba Harubey, le tomó suavemente de las manos y le
entregó un crucifijo nuevo que lo había traído con él.
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-Esto es señal de nuestra amistad -Le dijo en voz baja-, nunca más nos volveremos a ver.
Harubey no dijo nada y le aceptó. Se colocó pacientemente en su cuello y lo miró.
Mientras tanto Martín Alonso Pinzón que se encontraba contemplando el acontecimiento,
levantó enérgicamente sus brazos y ordenó a los marineros reunión. Luego les ordenó a
los capitanes y marineros que inspeccionaran la isla, hasta que se encontrara oro o algo
similar.
La información que Harubey le había dado al Almirante, era muy importante, porque le
había dicho que no muy lejos de allí encontrarían muchas islas, y que en ellas habitaba
mucha gente. Le advirtió que hacia el sur encontraría muchas tormentas y aguas bravas;
que allí vivían hombres que comían a los seres humanos y que sus flechas eran
demasiado venenosas.
-¡Muchas gracias! -Le dijo el Almirante a Harubey-, y los dos se abrazaron
fraternalmente.
Harubey en realidad creyó muy poco en las palabras del Almirante, sin embargo, le
ayudó a reaprovisionar las embarcaciones con mucha agua y comestibles, y le deseo buen
viento y buena mar. También le concedió cinco nativos para que aprendieran su lengua y
le sirvieran de guías en el nuevo mundo que estaban por explorar.
Al finalizar la jornada, El Almirante ordenó a sus hombres abordar las naos y continuar
con el viaje. Sólo un ambiente de fría hermandad quedó rondando por la playa, mientras a
lo lejos, casi despeñándose en el horizonte, las naves misteriosas se alejaban dejando un
cúmulo de inquietud.
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CAPÍTULO II
El Fuerte de la Navidad

Y llegaron los extraños navegantes a la isla Quisqueya, de la cual Harubey les había
comentado. Era una isla hermosa de la que se decía había mucho oro y sus habitantes
eran unos feroces guerreros.
El Almirante desembarcó de la nao Santa María, llamada también Gallega por sus
tripulantes, y se dirigió a la playa en donde un grupo de nativos le esperaban recelosos:
-¡Hombres desnudos! -Les gritó con un tono amigable-, somos personas pacíficas que
venimos del otro lado del mar para saludarles cordialmente.
Al escuchar esas palabras, salió de entre la multitud un hombre de mediana estatura; sus
ojos achinados y su piel cobriza; piernas cortas y cabello largo. En su cabeza llevaba una
corona de plumas que combinaba perfectamente con el hermoso pectoral que llevaba en
su pecho. Se tocó ligeramente la nariz removiéndose la nariguera y lanzando una flecha,
dijo:
-¡Oh Guamiquina, Guamiquina!-
El behíque de Marién comenzó a danzar alrededor del Almirante y le golpeó con unas
ramas de palmera. Luego se incorporaron a la danza más nativos que también le iban
limpiando con hojas de cayuracu, hasta que al final, Guacanagarix, el cacique de Marién,
levantó su mano y ordenó que el ritual se detuviera.
El Almirante inmediatamente llamó a Baltasar, el joven indígena que Harubey le había
obsequiado, y le dijo que le tradujera lo que el cacique decía.
-¿Quién eres tú? -Le preguntó el Almirante.
-Soy Guacanagarix -Le respondió éste-. Nacido en la orilla del río Guarico; señor de
todas estas tierras y descendiente de la diosa Iermao. Sabíamos que un día llegarían aquí
conducidos por la malicia de Guahayona.
-¿Ustedes tienen muchos dioses? -Le preguntó el Almirante.
-Nosotros tenemos tantos dioses como los espíritus de la noche -Le respondió
Guacanagarix.
Entonces el Cacique se acercó al Almirante e inclinándose ligeramente le besó su mano,
y lloró, y dijo fuertes improperios, y lanzó arena al aire y se tapó la cara en señal de luto.
Luego le miró fijamente y le dijo:
-¡Bienvenido Guamiquina!-
El Almirante no entendió lo que significaba Guamiquina, pero intuyó que era una forma
de llamar a las personas importantes, y le sonrió amablemente hasta que le tomó del
brazo.
-Venimos trayendo un nuevo Dios y una nueva sabiduría -Le dijo-, porque de dónde
venimos es un lugar muy extenso y poblado; los hombres viven en ciudades hermosas y
sus reyes en castillos. Existen catedrales imponentes y sus sacerdotes son hombres
dedicados a precautelar la religión y sus principios.
-Nosotros también tenemos un solo Dios y muchos dioses protectores -Le respondió
Guacanagarix-, y venimos de lugares en donde nuestros antepasados tenían muchos
templos. Amamos y adoramos a Iermao, diosa madre y protectora de nuestras tierras; a
Apito, diosa de las tierras de Maguana; a Zuimaco, diosa del poderío de Xaragua, y a
Guacar y Atabeira , diosas de Magua y Higüey.
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-Quiero hacer un pacto de amistad con los hombres de Marién -Le dijo el Almirante-.
Vengo haciendo alianzas por los lugares que he visitado. Nosotros podemos protegerles y
darles enseñanza; ayuda para la guerra y armas.
Guacanagarix se quedó en silencio por un momento y levantó a ver a los marineros y
nativos de Marién. Luego, con la cabeza inclinada aceptó el ofrecimiento:
-Quiero que me ayudes a luchar en contra de mis enemigos -Le dijo lleno de
resentimiento-. Ellos son Mairení y Caonabo, señores de Xaragua y Maguana. Pretenden
despojarme de todas mis tierras, mujeres y esclavizar a mis hombres. No tengo ningún
amigo que me ayude en esta lucha.
El Almirante le regresó a ver a Diego de Arana y levantando el dedo pulgar, aceptó el
pedido de Guacanagarix. Ordenó a sus capitanes que en adelante se le diera el trato de
adelantado, y que su jerarquía sería inferior a la suya pero igual a la de los capitanes.
Para sellar el pacto, Guacanagarix le invitó al Almirante a visitar el batey de Xarugue,
pequeño poblado en que vivía, y le colmó de prendas y regalos, de comidas y bebidas, y
le proporcionó mujeres para que complacieran a sus hombres esa noche. Luego le colocó
una corona de plumas de papagayo y le regaló un pequeño pectoral de oro con la efigie
de Maórocoti.
-¿Y de dónde has sacado eso? -Le preguntó el Almirante intrigado.
-De un lugar llamado Xaracaona -Le respondió Guacanagarix.
En ese instante se acercó Pedro de Gutiérrez y le comunicó que tres marineros sufrían de
fiebre y dolor de estómago, y que llevaban en esa situación un par de días. El Almirante
le regresó a ver a Guacanagarix y le pidió ayuda; luego, sacó un juego de peinetas
sevillanas y le puso entre sus manos. Los marineros que sufrían de enfermedad fueron
desembarcados de la Santa María y trasladados al batey de Xarugue.
El Almirante se acercó a ellos y les limpió la frente en medio del dolor. Guacanagarix
que se encontraba consternado, levantó su mano derecha y le llamó al behíque del templo
de Chaquey y le dijo:
-Cura a estos hombres barbados venidos del horizonte y honremos nuestra amistad con
ellos.
El behíque Ayba se colocó su indumentaria y comenzó el ritual. Sacó los cemíes de las
casas de Guacanagarix y Hiobabo, eran los huesos de sus padres y hermanos; pequeños
trozos de madera tallados por sus antepasados; objetos de piedra y vasijas de barro
cocido. Ellos tenían poderes divinos que el hombre no podía cuestionarlos. E
inmediatamente comenzó a lloviznar en la isla, y a hacer fuertes vientos que los nativos
llaman huracanes; y luego salían fuertes ruidos de estos objetos que se iban volviendo
incandescentes.
El Almirante se agarró fuertemente de la sotana del cura Cabeza de Vaca y retrocedió.
Diego Lorenzo les cogió de las espaldas e impidió que se cayeran. Luego, una luz intensa
se desprendió del cielo para caer en las inmediaciones del batey, mientras el behíque
danzaba y gritaba alrededor de los enfermos, y daba muchos sonidos guturales llamando
a los dioses: Yucahu y Maboya. Terminados sus cantos y la danza, el behíque tomó una
pequeña vasija llena de cohoba y la fue aspirando poco a poco hasta que se quedó vacía.
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Rodrigo de Escobedo y Domingo de Lequeitio que estaban a un costado de los grumetes
enfermos, se apartaron lentamente mientras unos extraños espíritus salían de los cemíes;
se iban incrementando rápidamente y haciéndose cada vez más grandes, y se movían
como que tenían vida, y unos se hacían más largos y otros se acortaban, hasta que la
percusión de los atabales los desvanecía por completo. En ese instante el behíque Ayba se
puso en el centro del batey y comenzó a pintarse la cara de negro; un hollín espeso iba
cubriendo su cara y la de sus acompañantes. Recogiendo algunos huesos pequeños del
piso, procedió a recubrirles con carne y a meterse a la boca, y los hizo girar
incesantemente hasta que dio la impresión de que se los había tragado. Luego se sentó
junto a los enfermos y comenzó a beber pócimas extrañas; agua de hierba de güeyo y
hojas de guaricocó. Y se indujo voluntariamente al vómito metiéndose los dedos en la
boca, y pujando, y estrechándose el estómago, hasta que finalmente vomitó con
desesperación arrimándose a un árbol.
Los nativos iniciaron un canto sepulcral que parecía de ultratumba; canto lento y
ceremonioso como que retumbaba en una cueva. El behíque Ayba encendió una antorcha
y se tomó varios bocados de jugo, se tendió en el piso y fingió dormir durante un corto
tiempo. Luego se levantó y reinició el ritual con mucha energía, caminó lentamente
alrededor de ellos y se plantó en su delante: les tomó de las piernas suavemente y les fue
frotando hasta llegar a las plantas de los pies, les estrechó con un fuerte apretón el pecho
y les fue lanzando al piso conforme les iba apretando.
-Ven Macocael, dios de la cura y las enfermedades -Dijo-, Anacacuya, diosa del suelo y
la fertilidad; Guabonito, dios del bien y la amistad… Sanen a estos hombres extraños que
ruegan por su generosidad.
Entonces los nativos comenzaron nuevamente a cantar y bailar, y el sonido de los
atabales no terminaba de retumbar. El behíque Ayba se acercó a los enfermos y comenzó
a decir palabras extrañas y agresivas, a gritar cosas ilegibles, a decir palabras sueltas e
indefinidas, frases aparentemente incoherentes:
-¡Salgan espíritus malignos de la montaña! -Gritó fuertemente-, caminen hacia el mar y
las olas traicioneras, vayan a su morada sin tiempo. Fuera espíritus perversos de las cibas
y guanimes; fuera la maldad de Guaniporex, Anatoya y Guatorix. ¡Dioses del bien
vengan en auxilio de estos hombres! ¡Yucahu Bagua, Buya y Maboya! Vengan dioses
generosos de los mares.
Terminado de decir esto, el Behíque comenzó a soplar a los enfermos por distintas partes
de su cuerpo, les frotó suavemente por el cuello y les golpeó. Luego les masajeó el
estómago y les botó el humo del tabaco por encima de sus pelos.
El Almirante sostuvo por un momento el aire en la boca y sonrojó intensamente, sintió
que una enorme presión se le subía a la cabeza. Le llamó al cura Cabeza de Vaca y le
dijo:
-¡Estamos en la morada del demonio! Lucifer está presente entre nosotros y nos quiere
convencer que sus ritos son beneficiosos. Debemos acabar con estos maléficos rituales,
acabar con estas curaciones demoníacas. Anda padre franciscano y dile a Arana que
prepare la destrucción de toda esta porquería.
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Terminaba de decir esto, cuando vio entre la multitud la presencia de Taputafir. El
hombre de las barbas blancas caminando entre los nativos. Pues él levantaba sus brazos
hasta topar las ramas de los árboles y nadie se daba cuenta. El Almirante se sintió
profundamente nervioso y desubicado, temeroso, pues no podía creer que el hombre que
le visitaba cada cierto tiempo, ahora estuviera metido entre sus hombres. Se frotó los ojos
varias veces y no encontró la fórmula de desaparecerlo, sin embargo, hizo un esfuerzo
grande para ignorarlo y mientras más intentaba olvidarlo, más se impregnaba en su
memoria.
El Behíque continuó limpiando la enfermedad de los marineros españoles. Hizo caras
feas y gestos de repugnancia, muecas de amargura y señales de vómito. Luego simuló
que había vomitado y mostró a los cemíes, y los desenvolvió e insinuó que había sacado
toda la maldad de los enfermos. Poco a poco el Behíque fue sacando pequeños insectos
de la nuca, de las orejas y de los cabellos de los marineros; les iba lanzando hacia arriba
en señal de éxito. Unos pequeños roedores fueron destripados y con su sangre se frotó los
cuerpos de los marineros enfermos. Finalmente el Behíque levantó una rama con fuego
en medio de la algarabía.
Esto fue lo que más desconcertó al Almirante, porque ese fuego se levantaba de la nada y
subía hasta llegar a la copa de los árboles, y luego descendía, y volvía a ascender
incesantemente buscando purificar el alma y el espíritu de todos los presentes. Y el
Behíque seguía escupiendo las enfermedades y pateándolas incansablemente, hasta que
rendido de tanto escupitajo se paró en el centro y miró a todos los costados.
El cura Cabeza de Vaca no pudo soportar la ceremonia y se puso a vomitar en un árbol de
caubuto. Sus ojos desbordados parecían desprenderse de sus párpados; su boca reseca se
descuartizaba en sus palabras. Nada funcionaba en él que no fuera el desmayo, la
abominación y el desprecio. Creía que se hacía una grave ofensa a Dios con tan temible
acto. En medio de esa incomprensible confusión, el Cura fue a parar en brazos de Diego
Bermúdez, que era el paje del Almirante, el cual sin poder soportar más su aliento le dejó
sentado a un costado y se marchó al lado de Fernando de Triana.
-¡Padre, Hijo y Espíritu Santo¡ ¡Socorran este acto de brujería! -Gritó el Almirante
colocándose en la mitad del cuarto-. ¡Arcángel Gabriel, Santísima Virgen, Santiago de
Compostela! Vengan en auxilio de estos fieles cristianos que han caído en una trampa del
demonio.
Sin embargo, la percusión de los atabales era tan fuerte que nadie le escuchaba, y los
nativos danzaban y gritaba incansablemente, y nombraban a sus dioses y repetían letanías
que sólo ellos comprendían.
El behíque Ayba, luego de limpiar los cuerpos de los marineros españoles que se
encontraban en el piso, procedió a recoger los pedazos de huesos, maderas y piedras
pequeñas que estaban dispersas en el piso. Pasó de bohío en bohío depositándolos en los
pequeños altares que tenían, y les dejaba alimentos y bebidas para que los espíritus
tutelares disfrutaran y fueran buenos con los hombres que se preocupaban de cuidarlos.
Pasados algunos minutos, una extraña energía se apoderó del ambiente mágico en que
vivían los nativos, y fue recorriendo de cuerpo en cuerpo y de cosa en cosa, y los
hombres en ese instante se sintieron fuertes e invencibles, grandes y poderosos, sanos e
inteligentes. Una llovizna ligera fue rociando el rostro del Almirante que ante la fría
mirada de Pedro de Gutiérrez no creía lo que veía.
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Luego el behíque Ayba regresó al lugar en que se encontraban los enfermos, y con una
voz firme y pausada les dijo:
-Todos los males que tenían en sus cuerpos han salido y se han ido con la brisa del mar,
con el sonido del viento y el agua de la lluvia. Sus cuerpos han sanado y los malos
espíritus se han ido para siempre.
Dicho esto, el behíque Ayba se fue caminando por la trocha y se perdió entre los árboles
y matorrales. Los marineros se pusieron de pie y sintieron que las dolencias habían
desaparecido y que gracias a unos nuevos dioses se habían curado.
Juan de la Cosa que no estuvo de acuerdo con la alianza, comentó que los nativos debían
ser esclavizados y puestos al servicio de los españoles, porque según él, Aristóteles había
dicho que existe una esclavitud natural y que los hombres inferiores debían ser esclavos.
Se retiró quedito y llamó a Francisco de Huelva para que le condujera en una canoa a la
nao Santa María. Mientras tanto, el Almirante acompañado de Pedro de Gutiérrez y el
tonelero Álvaro Domingo, permaneció frío y estático contemplando los últimos
momentos del ritual satánico. Ordenó que los marineros abandonaran el batey y que se
dirigieran a las naves para partir de ese lugar maligno, lleno de taumaturgia y brujería.
Cuando la noche cubría con su sombra asfixiante las naos expedicionarias, y luego de que
los jóvenes marineros hubieran concertado la hora adecuada, las pequeñas canoas
abandonaron las naos y se dirigieron a la playa. Sólo el suave golpeteo de las olas creaba
una leve monotonía que se hacía imperceptible. La noche en Marién permanecía sola y
abandonada, cubierta por un incesante ruido de insectos y sabandijas. En el interior
profundo de esa vegetación espesa, un viento misterioso llamaba al temor y a la intriga.
Los jóvenes marineros de La Niña y La Santa María, se agruparon aguerridos e iniciaron
el camino en dirección a Xaragüe. La idea fundamental que había esbozado el cura
Cabeza de Vaca, consistía en que los españoles debían destruir lo más pronto posible,
todos los templos paganos con sus respectivos ídolos. Los behíques y sacerdotes nativos
eran una amenaza para la santa religión católica.
Al llegar los marineros españoles a Xaragüe, se inició el asalto con una brutalidad
inesperada. Rápidamente se metieron en las casas y destruyeron los pequeños altares en
que vivían los cemíes, y lanzaron los objetos, y quemaron los atuendos que se amarraban
alrededor de los bohíos. Un espectro de ira y odio cubrió a Xaragüe por todos sus
costados, y unos gritos tenebrosos se desprendieron de lo más profundo del monte
misterioso. Aquella noche, las mujeres nativas fueron violadas por los marineros
insaciables, que no se cansaron de fornicar a cuanta mujer se cruzaba en su camino.
Guacanagarix que se encontraba solo y meditabundo en su bohío, tomó su lanza de
pambil y se dirigió al centro del batey:
-Uh uh uh uh uh -Cantó en medio del estropicio y siguió cantando incansablemente.
Un derrame de placer se difundió por todo el caserío. Las mujeres disfrutaban con un
placer incontenible, la briosa acometida de los marineros que buscaban sexo para
desfogar su varonía. Las hijas de Guacanagarix también se incorporaron y se desnudaron
completamente, y soltaron sus senos al aire para que los jóvenes marineros las acariciaran
y las copularan.
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Luego de cantar y bailar en medio de la noche, Guacanagarix se desnudó y se tendió en el
suelo como lo habían hecho sus antepasados. En forma lenta y pausada, tratando de
disfrutar al máximo su cópula con la tierra, eyaculó con unos fuertes bramidos, llegando
al éxtasis total con el cual finalizaba su rito de fertilidad. Su padre Mairení, le había
enseñado que cuando llegaran extraños a su casa, debía ofrendarles mujeres y comida,
obsequios y regalos, espíritus positivos y bienaventuranzas. Y le había dicho también que
cuando su hijo primogénito se casara, debía entregar a su mujer a los caciques principales
de la isla, durante la primera noche. Y así lo entendió y así lo hizo, su esposa principal,
Cayacoa, fue entregada la primera noche a los caciques de Quisqueya: Caonabó,
Guarionex, Behequio y Maniocatex.
Mientras tanto los hombres de Xaragüe se retiraron y ocultaron en el monte, haciendo
ritos de abstinencia y desprendimiento. Lloraron y se torturaron, se tomaron de las manos
y meditaron. Creían y no creían que parte de su hospitalidad debía ser entregar sus
mujeres a los extranjeros. Los gritos de placer de sus mujeres, les excitó y enfureció al
mismo tiempo; les hizo sentirse impotentes y frustrados.
A la mañana siguiente, el Almirante dio la orden de partir con rumbo al Este. Había
recibido la noticia de que en esa dirección había minas de oro. Guacanagarix con algunos
de sus hombres, también se embarcó en la nao Santa María y acompañó al Almirante.
Guacanagarix le había sugerido que la desembocadura del río Guarico, era un lugar
interesante para iniciar un reconocimiento al interior de la isla, y que desde allí podrían ir
en dirección a Maguana, que era el corazón montañoso de la isla. Allí estaba
apertrechándose para la guerra, su enemigo más encarnizado que era el cacique Caonabó.
El Almirante escuchó con detenimiento las recomendaciones de Guacanagarix, y decidió
hacer una pequeña cabeza de playa en la desembocadura del Guarico, dejando ancladas
frente a la playa a las naos Santa María y La Niña. Su principal preocupación era que se
aproximaba la navidad y sus hombres querían retornar a casa. Sin embargo, el Almirante
se hacía el desentendido y les consolaba con promesas fantasiosas, que los marineros se
daban cuenta que eran mentiras pero que las toleraban con resignación.
Y fue precisamente en la noche de navidad, en que el Almirante hizo rezar personalmente
a sus marinos, y les pidió que rogaran por el Niño, por la felicidad de sus familias y la
suya personal. Los tainos de Guacanagarix mientras tanto, encendían grandes fogatas en
la playa y bailaban de acuerdo a su tradición.
Diego de Arana le comentó al Almirante que había tenido sueños de fatalidad, y que tenía
el presentimiento de que algo malo iba a suceder. El Almirante no le dio importancia y
tomándole del brazo le llevó a la proa de la nao y le dijo:
-Tengo un sexto sentido como viejo marinero y es que sé que estoy en algo nuevo pero
no sé en dónde estoy. Presiento que es algo muy grande e incontrolable y que quizá
nunca lo llegaré a conocer, porque Dios, nuestro señor, me ha dicho en muchos sueños
que yo, al igual que Moisés, veré la tierra prometida pero nunca la llegaré a ocupar.
-Yo también siento que estamos en medio de algo interesante -Le respondió Diego de
Arana-, pero tengo el presentimiento de que nunca lo conoceré.
Aquella noche, en medio de la angustia de los marineros de La Santa María, la nave
encalló en unas rocas que había sido incapaz de avizorar Juan de la Cosa, entregando el
timón al grumete Diego Leal, quien no supo qué hacer cuando sucedió el percance.



21

El Almirante atribuyó aquella desgracia a la animadversión que le tenían algunos
marineros, a la ineficiencia con que los grumetes asumían sus responsabilidades y a la
falta de orientación por las estrellas. También atribuyó al mal manejo de la brújula, el
astrolabio; la incomprensión de su carta de navegación. Sin embargo, él se tranquilizó
recordando que había establecido un pacto con Rabitamón, en el cual adquirió el
compromiso de descubrir nuevas tierras a cambio de su eternidad. Recordó también que a
él se le había encomendado portar los valores franciscanos en el Nuevo Mundo, y llevar
la palabra de Dios a Tristis, Candyn, Mangi, Cipango, Java y Neacuram, tierras a las
cuales supuestamente había llegado. Entonces se retiró a su camarote y se vistió una vez
más de franciscano, y con sus sandalias de pescador salió a la proa de La Santa María y
levantando sus brazos les dijo a los marineros:
-El Señor nos ha puesto a prueba este día de la natividad, pero en realidad lo que nos ha
querido decir, es que nosotros debemos asentar aquí un Fuerte desde el cual iniciar
nuestra conquista. La voluntad de Dios es incuestionable y mandataria. Es por eso que
desde mañana trabajaremos intensamente en la construcción de este Fuerte, el cual será
nuestro refugio y punto de partida para difundir las bondades de nuestra civilización.
Martín de Sevilla se acercó al Almirante y le dijo:
-Lo que nosotros deseamos es volver a casa. No deseamos permanecer en estas tierras de
salvajes.
El Almirante le miró por un instante con un gesto de decepción y tomándole de la cabeza,
dijo:
-Yo te entiendo joven marinero, pero debes comprender que los hombres estamos hechos
para sufrir y renunciar en esta vida. La senda del destino está trazada.
El marinero de Sevilla inclinó la cabeza y aceptó las palabras con resignación.
-Porque con toda sinceridad, les digo -Continuó el Almirante-, que en esta inmortal
aventura morirá mucha gente, y mucha gente será martirizada y mucha gente esclavizada.
Largos gritos de dolor se escucharán durante siglos, y escucharán sus hijos, y los hijos de
sus hijos, y verán una injusticia nunca vista en este mundo.
El Almirante caminó algunos pasos en dirección a sus hombres y les contempló con
detenimiento. Una luz incandescente se desprendió de sus ojos e iluminó intensamente
las velas y el mástil de la carabela encallada, e hizo reverencias al cielo y sudó
copiosamente. Mientras tanto, Rodrigo de Escobedo se sobrecogió de espanto y los
marineros también se recogieron y muchas luces se encendieron en la playa, mientras el
Almirante rodeado de un aura celestial en la cabeza, nuevamente retomó la palabra y
dijo:
-Ustedes morirán en una causa justa por la cual también nosotros moriremos, y sus padres
y esposas llorarán y sus novias esperarán eternamente sin encontrar consuelo alguno.
Abrió la Biblia que llevaba entre sus manos y leyendo lentamente dijo:
-Porque no hay dolor más profundo, que ver alejarse para siempre a un ser querido…
Luego subió por la escalera al mirador de la nao y miró detenidamente a todos los
costados. A lo lejos, una nube extraña y solitaria se aproximaba para cubrir a la nao por
completo.
-Yo soy el predestinado para llevar a cabo esta aventura -Dijo-, y lucharé en contra del
demonio y la brujería que plagan estos lugares, y crearé una nueva civilización en donde
no existan hombres pecadores. Los españoles que caigan en brujería serán sometidos a
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los respectivos autos de fe, y los caciques y los naturales y todo aquel que contravenga
las normas del Señor, igual.
-¿Quién te ha dado facultades para que hagas eso? -Le preguntó el pintor Diego de Pérez
sacándose la gorra.
-Esas facultades me ha dado el Señor -Le respondió inclinando la cabeza-. Pero deben
ustedes saber que Dios nos ha puesto un delegado y es aquel Hombre de Blanco que está
detrás de Rodrigo de Escobedo.
Los marineros le regresaron a ver a Rodrigo de Escobedo y no vieron absolutamente

nada.
-Detrás de él no existe nada -Gritó Domingo de Lequeitio y un rumor sonoro se propagó
por la nao.
-¡El Almirante está loco! -Comentó un grumete que estaba escondió en medio de la
marinería.
-¡Hombres de poca fe -Respondió el Almirante disgustado-. Hombres insensatos que no
han aprendido a mantener la fe en sus propósitos, incrédulos, almas sin rumbo que caerán
en los abismos infernales.
En ese instante, Juan de la Cosa se abrió paso entre los marineros, y enfrentándose al
Almirante desenvainó su espada y le desafió a duelo. Inmediatamente Pedro de Gutiérrez
y Martín de Alcántara se interpusieron. Al ver este acto de insubordinación, el Almirante
dio media vuelta y se fue alejando poco a poco hasta que se perdió en la nave.
-Es un taumaturgo -Dijo Pedro de Gutiérrez en voz alta-. Su habilidad es más rápida que
nuestra vista.
Luego, nuevamente el Almirante volvió a aparecer a las espaldas de los marineros y les
puso tensos.
-¡Es un blasfemo porque está diciendo que es un enviado de Dios! -Gritó Agustín de
Zárate.
-Es un mago que nos engaña con sus poderes malignos -Comentó Luís de Torres.
-Esta endemoniado -Gritó Diego Bermúdez.
En medio del desconcierto, el Almirante se dirigió a la popa de la nao y nuevamente les
habló a sus hombres diciendo:
-El Señor nos ha enviado hasta estos lugares para que evangelicemos a los nativos y les
saquemos de su herejía, pero ustedes se resisten a creer en las profecías de Zacarías. Es
por eso que hoy les pido que cantemos el Gran Hallel y alabemos al Señor y seamos sus
enviados…
Los marineros guardaron silencio y le quedaron mirando hasta que éste se calló. Luego,
uno de ellos propuso lanzarlo al mar tratando de lograr un acuerdo, pero nuevamente el
Almirante desapareció y le buscaron por todos lados pero no le encontraron.
-Está claro que ha sido poseído por los demonios de esta isla -Dijo Diego de Arana
tratando de apaciguar a la gente.
-El demonio ha poseído esta nao y por eso nos quiere engañar -Replicó Agustín de
Zárate.
-Debemos huir inmediatamente de esta nao o pereceremos devorados por el mar -
Comentó Martín de Sevilla.
Al llegar la media noche, el Almirante apareció en la puerta de su camarote y comenzó a
pasearse por la nao, y hablar en solitario, y a comentar profusamente. Según los
marineros, era el alma de éste que vagaba las noches por el entrepuente. Le gustaba ir
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revisando las bodegas, la guardia, la proa, las velas y finalmente se quedaba meditabundo
en la proa. Y es allí en donde se arrodillaba y rezaba, sudaba y lloraba con mucha
reverencia.
Cuando Guacanagarix llegó al siguiente día, le encontró al Almirante dormido y tendido
en el piso, solo, con la nao abandonada y los marineros dirigiéndose a la playa.
Guacanagarix le golpeó suavemente el hombro y le hizo despertar.
-¿Qué te ha sucedido Guamiquina? Le preguntó preocupado por medio de Baltasar, el
traductor del Almirante.
-Esta nao ha encallado -Le respondió con amargura-. Temo que mis hombres hayan
hecho esto deliberadamente, pues no piensan en otra cosa que en regresar, y en esas
circunstancias todo lo que les propongo les parece mal. Siento que me odian con un
rencor acumulado. Y el traidor de Martín Alonso que no aparece, pues mucho me temo
que haya regresado a España y esté atribuyéndose mis glorias.
Guacanagarix, que no entendía ni de glorias, traiciones, ni conspiraciones, puso una
sonrisa amplia al verle al Almirante sano y salvo, y le invitó a ir a la playa en donde
estaba otro poblado taino llamado la Boca del Guarico.
En la Boca del Guarico, se fundó el Fuerte de La Navidad por orden expresa del
Almirante. Se aprovechó la madera de la nao Santa María y de la habilidad de los
marineros para construir la torre y el fortín. El Fuerte fue rodeado de una gran empalizada
y pequeñas construcciones en donde debían habitar los españoles. La torre estaba ubicada
frente al mar y permitía divisar las avenidas de aproximación al Fuerte. Gaucanagarix,
quien estaba encantado de mirar las nuevas técnicas de construcción de vivienda, aportó
con muchos materiales y hombres, además de las vituallas pertinentes.
A los pocos días, los españoles seleccionaron las chacras de cultivo y se aprestaron a
sembrar las mismas. En esa instancia, el Almirante apareció nuevamente vestido de
franciscano y sacándose las sandalias de pescador, caminó por la arena recalentada de la
playa, y llamó a los marineros y nativos, y les dijo:
-El Señor ha dispuesto que regrese a España a comunicar este acontecimiento. Debo
regresar porque el día pactado se ha cumplido. He decidido que Diego de Arana se quede
como comandante del Fuerte y asuma el mando con todas sus responsabilidades; Pedro
de Gutiérrez y Rodrigo de Escobedo serán sus lugartenientes hasta mi retorno. Debemos
sortear a los hombres que se quedarán con ellos.
Los marineros se quedaron perplejos y aceptaron la sugerencia. El sorteo se llevó a cabo
en medio de un estado de temor y resistencia. Al final quedaron seleccionados unas tres
docenas de ellos, los cuales entristecidos se sentaron en la playa y se lamentaron. El
Almirante se paró delante de ellos y les dijo:
-Cuando zarpamos del Puerto de Palos, yo les prometí riqueza y esperanza. Estamos aquí,
en donde ustedes harán una realidad de todo aquello, porque está escrito que aquel que
tenga fe en su destino, Dios le proporcionará muchas bendiciones. Tengan fe y
optimismo y encontrarán la dicha, esa dicha prodigada a Job por su paciencia; a Abraham
por su obediencia; a José por su sabiduría. Volveré pronto y traeré más hombres y
recursos, porque el Señor, nuestro Dios, nos ha dado en gracia esta tierra prometida.
Luego se paseó por delante de los marineros y les fue bendiciendo uno por uno, hasta que
al final se topó con Diego de Arana y le dijo:
-Tú eres el escogido y te quedarás al mando de estos hombres que también son escogidos.
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El Almirante se puso a llorar en su hombro y lloró intensamente porque recordó que él
había tenido un sueño, en donde el Señor le había señalado el destino de esa guarnición y
le había dicho que nunca los volvería a ver. Continuó caminando lentamente y mientras
avanzaba, sudaba y repartía bendiciones.
Algunos días después, entusiasmado y radiante de alegría, el Almirante ordenó elevar
anclas y zarpar con rumbo a España. En su interior llevaba una profunda inquietud,
respecto a si que lo que había descubierto, en realidad valía o no la pena, o solamente era
un conjunto de islas con seres primitivos a los cuales se los podía esclavizar. Para prueba
de su hazaña, llevaba en la nao algunos papagayos y objetos de cerámica de la isla de
Quisqueya.
Al adentrarse en alta mar, el Almirante pudo observar que a lo lejos se acercaba una nao
conocida. Era la Pinta capitaneada por Martín Alonso que volvía a aparecer.
Inmediatamente, Martín Alonso ordenó sacar todo el oro que había saqueado en otras
islas y le contó de todos los descubrimientos que había realizado, pero el Almirante, que
estaba muy molesto, ordenó que el oro capturado se reuniera en una sola bodega y que
los lugares que Martín Alonso había descubierto, fueran cambiados de nombre para
siempre.
-Almirante de La Mar Océana -Le dijo Marín Alonso-. La razón por la que me aleje de
las otras naos, fue porque tenía deseos de encontrar mucho oro, más no por desconocer
vuestro mando, pero en este momento, nuevamente me subordino a ti, a fin de ponerme
nuevamente a tu servicio.
El Almirante no le respondió nada y le clavó la mirada en sus ojos. Era una mirada de
odio y resentimiento, como si quisiera reprocharle muchas cosas, pero luego de dejar un
gran momento en suspenso, le ordenó que se arrodillara y le colocó su espada en el
hombro. Sin embargo, una gran herida había quedado en su pecho, pese a que las
justificaciones de Martín Alonso parecían convincentes. Ordenó que La Pinta siguiera por
su rumbo y ordeno a Martín Alonso no se adelantara.
-¿Señor, en verdad recibo tus disculpas? –Le preguntó Martín Alonso al Almirante, el
cual sin regresarle a ver le respondió:
-La traición es más oprobiosa que la cobardía. Al cobarde se lo condena por su miedo y a
veces es justificable, pero al traidor se lo debe condenar por su miseria que raya en la
deslealtad.
-¡Yo no soy traidor! -Enfatizó Martín Alonso-. Sólo quería encontrar más islas y oro para
su Majestad.
-Los hombres somos lo que somos, pero también somos el producto de una racionalidad
propia –Le respondió el Almirante-. Eso es un don propio, es decir, lo que somos y nunca
dejaremos de ser por ningún motivo.
Martín Alonso, no inclinó reverente su cabeza ni besó el anillo del Almirante, y regresó a
su nao, con la cual tomó rumbo Este para llegar a Bayona, y el Almirante tomo el suyo y
se dirigió a Lisboa.
En el horizonte profundo en el cual se desplazaban las dos carabelas, se vio una luz
incandescente que se alejaba en dirección a La Mar Océana, en medio del ruido
monótono de las olas que chocaban impacientes en las proas de las naves. Colón levantó
su mirada en dirección a la Niña, y lloró, porque sabía que nunca más la volvería a ver al
igual que a su Capitán sublevado.
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CAPITULO III
Muerte en la soledad del día

Mientras tanto, Diego de Arana se quedó al mando del Fuerte de La Navidad. Al mirar
partir a sus hermanos de aventura, sintió una profunda nostalgia que le llegó hasta lo más
profundo de su ser. Sintió una soledad y una depresión tal, que no le dejaba respirar.
Levantó a ver el mar y rezó calladamente, quedito, casi inamovible, tratando de que los
marineros no le vieran en un estado deplorable. Y recordó a María de Hernández, la
joven cordobesa a la que había dejado por seguir a su amigo el Almirante; las noches de
ensueños recostados en el parque de Almutazir, y sus carreras por la Alameda.
Su padre, don Rodrigo, le había enseñado eso del cumplimiento del deber y todo aquello
que implicaba el valor y la lealtad a La Corona. También le había enseñado de aquello
del honor y el morir por una causa justa. En cambio de su tía doña Beatriz de Enríquez,
había aprendido la dulce tarea de leer y escribir copiosamente, pues él le había observado
las cartas que ella le escribía al Almirante, y el romance que había mantenido en secreto.
A decir verdad, el Almirante llegaba en sus momentos de lujuria y tristeza, como para
desfogar toda esa frustración que llevaba en su pecho. A Beatriz le gustaba todo aquello
de hacer el amor en pleno establo, en medio de la paja y los animales, dando profundos
alaridos de placer y satisfacción… viviendo sus orgasmos en secuencia incontenible.
Cuando ella se despidió del Almirante, él ya era un hombre obsesionado, ligeramente
paranoico e impulsivo, pues se pasaba noches enteras soñando en nuevos mares. Era muy
raro verle hablar y comportarse como un hombre común y corriente, había llegado hasta
el extremo de pasarse noches enteras observando las estrellas, y dirigirse a la playa, y
contemplar incansablemente su sonoridad intrascendente. Para doña Beatriz, la partida
del Almirante fue un golpe demasiado duro. El hombre incansable dejaba en su corazón
una profunda e irreparable herida.
Don Diego de Arana recordó cuando en el puerto de Palos, se despidió de doña María de
Hernández, y le prometió que volvería lleno de gloria y fortuna, y que se casarían pronto,
y que tendrían muchos hijos. Doña María lloró sin consuelo en el hombro del hombre que
zarpaba como Alguacil de La Armada, en nombre de sus Majestades Reales.
Cuando don Diego volvió en sí, Pedro de Gutiérrez le golpeo en la espalda y le mostró su
cara entristecida. Don Diego no le dijo nada y sonrió tratando de ocultar sus sentimientos:
-Parece que nuestro destino está muy claro -Le dijo don Pedro.
-Sí -Le respondió éste-. Está demasiado claro.
Don Rodrigo de Escobedo, que había sido enviado como Escribano Mayor de la Armada,
también se acercó a Diego de Arana y Pedro de Gutiérrez y con una sonrisa melancólica
les dijo:
-No sé por qué nos quedamos aquí. No veo la razón por la cual debíamos quedarnos…
pero bueno, todo está dicho.
Diego de Arana se limpió la vestimenta y se sentó en un tronco que tenía al costado:
-Estos hombres desnudos -Dijo-, no tienen idea de nada. Viven por vivir la vida; no
tienen pasado ni futuro; no les importa vivir con cinco o diez mujeres; no creen en un
Dios verdadero; no saben leer ni escribir, y su vida es insulsa y rutinaria. Realmente no sé
qué hacemos aquí.
Pedro Gutiérrez se plató en su delante y con una mueca de amargura le dijo:
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-Ni siquiera sabemos en dónde estamos. No sabemos si realmente el Almirante volverá a
recogernos o si estamos condenados a quedarnos aquí para siempre. Eso es lo que me
causa temor e inseguridad. ¿Quién nos garantiza que un día volverá?
-Y lo que es peor -Continuó Escobedo-. No sabemos qué gente vive en esta isla, cuáles
son sus costumbres, dónde están ubicados.
En esa instancia, Guacanagarix se aproximó a ellos con un grupo de naturales que
llevaban unas lanzas afiladas, y haciéndose traducir por Baltasar, les dijo:
-Hombres de más allá de los mares de Maboya; hombres venidos del cielo. El
Guamiquina me ha pedido que cuide de ustedes hasta su regreso. Cumpliendo con mi
palabra les cuidaré hasta donde me sea posible. Nuestros más grandes enemigos son los
canibis que suelen llegar por el mar repentinamente, y roban nuestras mujeres e hijos.
Uno de estos canibis es Canoabo, que vive en los montes de Cibao. Ellos tienen su cara
redonda, arrugada y pintada; su cuerpo está lleno de figuras terroríficas. Sus narices y
orejas están perforadas por argollas de oro. Son los mejores navegantes de estos mares y
llegan junto con los huracanes. A los hombres que caen prisioneros les engordan y a las
mujeres preñadas les cuidan para comerse a sus hijos.
-¿Y en dónde quedan los montes del Cibao? -Le preguntó Escobedo con una cara de
desconcierto.
-El Cibao está en las regiones rocosas de Maguana, en el centro de Quisqueya. Allá no
puede llegar nadie sin el consentimiento de Caonabó… allí existe mucho oro.
-¿O sea que Caonabó es el hombre más temido de esta isla? -Le preguntó Diego de
Arana.
-Sí -Le respondió Guacanagarix-. Es el guerrero más temido. Se dice que un día llegó de
los mares de oriente y se casó con Anacaona, la mujer más hermosa de Xaragua. Esta
alianza le hizo a Caonabó el cacique más poderoso de la isla.
-¿Y cuáles son tus enemigos? -Le preguntó Pedro de Gutiérrez.
-Casi todos mis vecinos -Respondió Guacanagarix-: Guarionex, Cayacoa, Bohechío.
Ellos se han unido para destruirme y he tenido que soportar sus ataques continuamente.
Terminado de decir esto, Guacanagarix y sus hombres se retiraron del lugar y
continuaron con sus labores de acondicionar el Fuerte de La Navidad.
Pedro de Gutiérrez, que no encontraba una razón suficiente que justifique su presencia en
el Fuerte, con la cara llena de amargura dijo:
-No sé si debamos construir una nao para tratar de salir de este lugar, o en su defecto, ir al
interior de la isla en busca de tesoros.
-Imposible -Cuestionó Rodrigo de Escobedo-. A más de unos cuantos grumetes, no
tenemos un capitán que nos pueda llevar mar adentro. Moriríamos en el trayecto y
desapareceríamos para siempre.
-Sí, tienes razón -Opinó Arana-. No estamos en condiciones ni de construir una nao, peor
de hacernos a la mar. La única alternativa que nos queda, es explorar esta isla y tratar de
encontrar algo nuevo.
A partir de ese momento, Arana ordenó que se organizara el Fuerte por destacamentos de
búsqueda y seguridad, y que siempre patrullaran los dos tercios de la fuerza y el último se
quedara resguardando la guarnición.
Terminado de construir el Fuerte, el capitán Arana ordenó a sus destacamentos que
realizaran reconocimientos en dirección al Cibao, y que se debía capturar a todo natural
que se opusiera, y que se confiscara todo el oro que se encontrara en el trayecto.
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El primero en salir a reconocimiento fue el destacamento de Pedro de Gutiérrez, al cual
se le denominó los “Húsares de Sevilla”; Rodrigo de Sánchez debía cubrir la retaguardia
con su destacamento “Cazadores del Tajo”. Don Diego de Arana, comandante de la
Guarnición, se quedó al mando de los “Dragones del Peñón”, los cuales debían dar
seguridad al Fuerte.
Las primeras acciones de reconocimiento y exploración, lo realizó Rodrigo de Sánchez al
mando de trece hombres que apenas podían emplear sus armas. De acuerdo a lo
dispuesto, Pedro de Gutiérrez le cubrió la retaguardia y avanzaron hasta Habigüey. En la
segunda ocasión, fue Pedro de Gutiérrez el que encabezó la exploración y avanzó hasta el
Cotao. En este lugar encontraron algunos bohíos que habían sido abandonados unos días
antes.
En la siguiente exploración que se realizó luego de algunas semanas, las fuerzas de
Sánchez y Arana, que habían decidido salir en busca de tesoros, llegaron hasta un sitió
llamado El Bijao. Allí encontraron una población a la que sometieron fácilmente. Luego
de saquearla por completo, dieron con una gran cantidad de artículos de oro por los
cuales se pelearon los grumetes. Inmediatamente Arana dio la orden de que se torturara e
investigara a todos los nativos, a fin de obtener información acerca del origen de las
minas de oro, pero no lograron obtener una sola palabra que les diera pista alguna.
Entonces Arana ordenó que se aplicara el vil garrote por sorteo, y que algunas mujeres
fueran cortadas la lengua, a fin de escarmentar a los naturales. Pero esa actitud tampoco
permitió que se obtuviera información alguna. Finalmente, Arana ordenó que se pasara a
cuchillo a todos los ancianos, y que se capturara y violara a las mujeres, y que se los
llevara como concubinas y sirvientas.
En ese momento crítico, Guacanagarix se acercó disimuladamente a Arana y le dijo:
-Señor, nos están mirando los hombres de Caonabó que son los dueños de esta tierra.
Arana regresó a ver a todos los lados y no vio absolutamente nada.
-¡Pero no veo nada! -Le dijo a Guacanagarix intrigado.
-Es que ellos son hombres que están confundidos con el monte -Le comentó sin mover
ninguna parte de su cuerpo-. Están en lo alto de los árboles, en los matorrales espesos;
moviéndose en el piso con la misma agilidad de las serpientes.
-Insisto -Dijo Diego de Arana algo molesto-. ¡No veo absolutamente nada!
-Los hombres de Caonabó -Continuó Guacanagarix-. Comen a los prisioneros, les
castran, les mantienen inmóviles para que se engorden y luego les matan para comerse en
los festines.
-¿Comerse a los hombres? -Preguntó Rodrigo de Sánchez intrigado.
-Sí -Respondió Guacanagarix-. Es una vieja costumbre traída de sus antepasados desde
las islas misteriosas del mar de Hitubí. Allá, lejos, donde ningún hombre se ha atrevido a
pisar sus tierras, y en donde las mujeres viven solas sin que hombre alguno haya logrado
someterlas. Ellas son unas guerreras invencibles que navegan por los mares y capturan a
los hombres para aparearse… luego se los comen sin dejar ni los huesos.
-¿Y qué debemos hacer ahora? -Le preguntó Diego de Arana preocupado.
-Debemos fingir que no les hemos visto y que regresamos tranquilamente a Botagua -Le
respondió Guacanagarix casi inmovilizado.
Inmediatamente Diego de Arana, dio la disposición a sus hombres que dejaran libres a
todos los naturales y que se prepararan para marchar a Botagua. Pero la tropa relajada
hizo caso omiso de las disposiciones, y continuó violando y maltratando a los naturales.
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Repentinamente, salió de los matorrales una flecha que dio en el pecho del marinero Leal.
Un ruido largo recorrió por los oídos de los españoles, y se fue estrellando seguidamente
en las rocas afiladas del encañonado. Diego de Arana no supo qué hacer ni que decir en
ese instante. Sintió que la sangre se le congelaba y sus músculos no respondían para nada.
Sólo movía sus ojos y sus labios, como queriendo decir algo pero sin saber cómo. Los
esfínteres de su cuerpo se aflojaron y un olor pestilente se fue expandiendo entre la
hojarasca. En esas circunstancias, los nativos también se atemorizaron y se reunieron
alrededor de Guacanagarix.
-Es importante que todos nos quedemos quietos -Le dijo Guacanagarix a Diego de Arana-
Es tan sólo un ritual de advertencia. Nos están indicando que nos vayamos y que no
somos bienvenidos.
-¡Todos quietos, que nadie se mueva! -Gritó Arana con su voz resquebrajada.
Y un silencio profundo se fue expandiendo a lo largo de las rocas; una sombra larga e
invisible fue cubriendo los rostros atemorizados. Luego salieron un sinfin de flechas de
las ramas de los árboles y terminaron incrustadas en los troncos.
Los españoles salieron en precipitada fuga del encañonado de Bijao, y se dirigieron al
Fuerte de La Navidad, en donde se habían acostumbrado a vivir como cautivos.
Al poco tiempo, Guacanagarix llegó al Fuerte de la Navidad con la noticia de que
Caonabó había enviado un mensaje, en el que decía que quería visitar el Fuerte y
conversar con los guamiquinas.
-¡Seguro que vendrá para atacarnos! -Dijo Arana preocupado- Este salvaje nos matará
con sus flechas venenosas. Debemos reforzar la empalizada del Fuerte. Que se disponga a
los hombres que hagan más travesaños con todos los troncos que encuentren.
Durante algunas semanas, no hubo noticias de nada, y los españoles cambiaron la
dirección de sus exploraciones, y se dirigieron a Tacué, Tibua y Yaqué. Allí practicaron
la tortura y el saqueo como lo habían hecho durante toda su permanencia en la isla. Sin
embargo, la escasa cantidad de oro que decomisaron, no era suficiente para aplacar su sed
insaciable de riqueza.
-¡Necesitamos más oro Guacanagarix! -Le gritó Arana al cacique en un momento de
euforia-. El oro que encontramos es demasiado insuficiente como para conformarnos.
Han pasado algunos meses desde que el Almirante partió y no hemos logrado casi nada.
Necesitamos marchar en dirección al Cibao y conquistar su territorio y sus minas.
-Sabemos que el cacique de Higüey se ha reunido con Caonabó -Le comentó
Guacanagarix con su voz grave y ahuecada-. También con Boechío y Guarionex, quienes
le han prometido apoyo para expulsarles.
-Entonces ¿Qué es lo que debemos hacer? -Preguntó Arana exaltado.
-Esperar pacientemente -Le respondió Guacanagarix haciendo unas reverencias.
Mientras tanto Abotijó, hijo de Guacanagarix, había abandonado Botagua en busca de
ayuda frente a los atropellos de los españoles, y fue en dirección a Magua para hablar con
Guarionex, enemigo de su padre, pero Guarionex no le quiso recibir y debió abandonar el
cacicazgo inmediatamente. Luego se dirigió a Maguana en busca de Caonabó, el enemigo
más recalcitrante de su padre, y no pudo encontrarlo, hasta que caminando de retorno se
encontró con una multitud de naturales que escoltaban a una mujer hermosa a la cual los
naturales llamaban Anacaona.
-¡Soy Abotijó, hijo de Guacanagarix! -Dijo delante de los naturales que acompañaban a
Anacaona.
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Anacaona tan sólo levantó su brazo y los naturales se detuvieron. Luego se acercó a él y
mirándole a los ojos le dijo:
-Sí, eres hijo de Guacanagarix, tan sólo mirando la luz de tus ojos me doy cuenta que eres
el hijo de un traidor.
-Vengo a pedir ayuda -Le dijo Abotijó consternado-. Los guamiquinas abusan de nuestras
mujeres y de nuestras cosas. Nos tratan con desprecio, nos quitan lo que pueden y luego
nos hacen trabajar incansablemente. Ya nadie les soporta, pero cada día se hacen más
crueles y abusivos.
Anacaona se quedó pensando por un momento y luego le dijo:
-¿Es verdad lo que dices?
-Sí -Respondió Abotijó-, nos están aniquilando.
Anacaona, esposa de Caonabó, llegó a Botagua cuando los españoles le habían
convertido a ésta en su centro de aprovisionamiento. Allí iniciaban y terminaban sus
exploraciones, obtenían sus provisiones, comercializaban el oro y convivían con las
mujeres a las cuales les habían hecho sus concubinas. Guacanagarix se había convertido
en un cómplice silencioso de Diego de Arana y Pedro de Gutiérrez, y se conformaba con
los míseros privilegios que le habían concedido.
Anacaona miró que el caney de Botagua se había convertido en un mercado. El
movimiento de la gente era inusual y los nativos se habían concentrado masivamente. Los
españoles realizaban varias actividades, lo que le entusiasmó sobremanera al mirar
hombres diferentes: altos, barbados; su piel blanca y cabellos claros. Lo que más le
encantó fue mirar que estos hombres llevaban botas de caña alta, calzones abombados,
armaduras voluminosas y sus cascos metálicos brillantes. Las espadas que portaban en su
cinto le causaron miedo y curiosidad. Pero ella en ningún momento dio muestras de
temor o cobardía, al contrario, tomó una espada en sus manos y lo clavó en el tronco de
un árbol.
Luego de presenciar detenidamente estas actividades, Anacaona se paró en medio del
caney y preguntó por el jefe de los españoles:
-¿Quién es la persona que manda a estos hombres? -Preguntó con voz alta y femenina.
-¡Don Diego de Arana! -Respondió Guacanagarix que acababa de llegar al poblado.
-¿Y dónde se encuentra él? -Volvió a preguntar intrigada.
-En el Fuerte de La Navidad - Respondió Guacanagarix.
-Vengo en nombre de Caonabó, cacique de Cibao, trayendo un mensaje -Le dijo con una
actitud aplomada.
-¿Y cuál es el mensaje?- Le preguntó Guacanagarix .
-Eso solamente le puedo decir a él -Concluyó Anacaona y dio media vuelta.
Diego de Arana llegó a Botagua al medio día, luego de recibir el mensaje de
Guacanagarix. Buscó a la mujer de la cual tanto había oído hablar pero nunca había
imaginado el poder tenerla cerca.
Guacanagarix le recibió a Diego de Arana y le llevó al bohío en donde le esperaba
Anacaona. Diego de Arana entró lentamente y observó a las personas:
-¿Cuál es Anacaona? -Preguntó tomándose de la barba.
-¡Soy yo! -Le respondió Anacaona dando algunos pasos al frente.
-Entonces eres tú -Comentó Arana.
-Sí, soy yo -Respondió ella arreglándose el cabello.
Anacaona le miró fijamente a los ojos y le brindó una sonrisa femenina.
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Como era costumbre en el pueblo maguano, Anacaona inició el areíto para dar la
bienvenida a los españoles. Pues ella tenía la fama de ser una mujer inteligente y astuta,
sensual y manipuladora. Arana que se quedó prendado de ella, no dejó de mirarla un
instante mientras iniciaba su baile suave y rítmico, moviendo los músculos de sus
piernas, con una lenta sensualidad que excitaba a los presentes. Se tomó del cabello
suavemente, y lo lazó hacia atrás, quedando su cerquillo a la altura de los ojos.
Mientras tanto los tambores sonaban rítmicamente, dando compás al sonido fino y lejano
de las caracolas. Las flautas a su vez sonaban incansablemente. El baile de Anacaona se
hacía cada vez más erótico, con la casi total desnudez de sus senos, y sus nalgas que a los
españoles les excitaba profundamente.
Cuando Bartolomé Torres intentó acercarse a Anacaona, un grupo de nativos se interpuso
entre ellos y le obligó a tomar asiento.
-Es una mujer muy hermosa -Comentó Diego de Arana en forma confidencial a
Guacanagarix.
-Sí -Le respondió éste-. Pero es una mujer que no puede ser tocada por nadie.
-¿Cómo que por nadie? -Dijo Arana irritado.
-Sí, tocar a la esposa de un cacique se castiga con la muerte.
-Pero si yo soy la máxima autoridad de estas tierras, otorgada por el Gran Almirante a
nombre del Papa y sus Majestades.
-Caonabó no te perdonaría, amigo guamiquina. Te condenaría al suplicio de enterrarte
vivo.
-¿Enterrarme vivo?... nosotros les enterraremos vivos.
Y Anacaona continuó bailando mientras un sinnúmero de jóvenes nativas le
acompañaban en su baile, y se volvían más coquetas y provocativas con los españoles.
Luego, Anacaona detuvo el baile y prosiguió con sus declamaciones y poesías taínas.
-Guacanagarix -Le dijo Arana tomándole del brazo-. Quiero que le digas a esta mujer que
quiero dormir con ella esta noche.
-Eso puede ser muy peligroso -Le respondió Guacanagarix-. Ella está aquí con su hija
Higüemota y su sobrino Guarocuya.
-No me importa quién esté, lo que deseo es dormir con esta mujer a cualquier costo.
Y los españoles observaron este ritual tan extraño para ellos pero que se habían
acostumbrado a presenciarlo. El poblado de Botagua se había convertido en un centro de
diversión y explotación, en donde los españoles se embriagaban, violaban y
extorsionaban a los nativos.
Luego de algunas de semanas, Anacaona fue invitada por Diego de Arana al Fuerte de la
Navidad. Aquella noche de conjunción en que el silencio rondaba la empalizada del
Fuerte, Anacaona entró acompañada por Atabey, sobrina de Guacanagarix, quien hacía
de intérprete con los españoles.
Diego de Arana salió a recibirle en la puerta de su cuarto y le hizo pasar con muchos
gestos de cortesía.
-¡Bienvenida, bella princesa! -Le dijo sosteniendo una tasa entre sus manos-. Esperaba
con tanto interés esta visita.
Anacaona se quedó seria por un instante y sin hacer ningún gesto le respondió:
-He venido en nombre de Caonabó, mi esposo, para pedirte que dejes de maltratar a
nuestra gente.
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-¿Maltratar a tu gente? -Le preguntó Arana indignado-. ¿Pero cómo? Si nosotros les
hemos enseñado muchas cosas.
-Les hacen trabajar desde que sale hasta cuando se pierde el sol; toman por la fuerza a
nuestras mujeres y pretenden quitarnos hasta nuestros dioses.
-¡Bueno, es necesario sacarles de la barbarie y el paganismo en que se encuentran! -
Enfatizó Arana frotándose las manos.
-No queremos otros dioses, ni que nos hagan trabajar para ustedes. Queremos ser libres
como nos enseñaron nuestros antepasados.
-Pero si nosotros les hemos traído civilización, cultura; al verdadero Dios del universo -
Insistió Arana.
-Caonabó, mi Señor, me ha pedido que te diga que tienes que irte de estas tierras, caso
contrario te castigará.
-¿Castigarme a mí, un natural ignorante? Ja, ja, ja.
-Y si siguen violando a nuestras mujeres -Continuó Anacaona-, Caonabó ha dicho que
morirán enterrados vivos.
Entonces Diego de Arana lanzó la taza a un costado y lleno de un odio enfermizo golpeó
su cabeza contra la pared del cuarto:
-¡Naturales infelices! -Repitió varias veces-. No sé cómo pudimos llegar a este sitio
abandonado por Dios y la civilización. Todos los días lo mismo y lo mismo, no sabemos
nada de nuestros familiares y dudo mucho que nuestro Almirante regrese por nosotros.
Selva, arena y mar por todos los costados; comer lo mismo y lo mismo todo el tiempo.
Esperar con desesperanza la posibilidad de regresar algún día a nuestra tierra. Todo es
una conjetura de ilusiones, conversaciones vanas y confusas, recuerdos irreparables y
deseos incumplidos. Y por desafiar a la ventura, hemos llegado aquí sabiendo que la
muerte sería nuestra única compañera. Y he aquí, sufriendo por esa miseria de oro que no
alcanza ni para cambiar estas botas que se pudren. Ayer soñé, Señora, que nadaba en un
mar embravecido tratando de salir de esta isla, y que los nativos me seguían en sus
canoas, y que yo nadaba con más fuerza tratando de alejarme, y ellos remaban con mayor
rapidez para alcanzarme. Y ellos se reían de mí, y me lanzaban agua, y me jalaban con
sus remos y yo me ahogaba… ¡Nunca podremos salir de este sitio maldito! porque Dios
no está entre nosotros y no hay ninguna posibilidad de escaparnos. Por lo tanto, dile a
Caonabó que venga o caso contrario no tendremos otra alternativa que ir a buscarle. La
huída para nosotros es una posibilidad perdida, por lo tanto, estamos obligados a vencer o
morir en la batalla.
Anacaona le quedó viendo por un instante, y luego de inclinar su cabeza, dijo:
-¿Y en dónde está la sabiduría y la civilización que tanto dices? Cuando el corazón se
llena de resentimiento y odio, no existe espacio para la razón. Estás lleno de mucho odio
y pasión, y por eso actúas como un enemigo. Si no dejas de maltratar a nuestro pueblo,
tenemos el derecho de arrancarte el corazón.
Dicho esto, Anacaona dio media vuelta y salió del cuarto de Diego de Arana,
abandonando el Fuerte de la Navidad.
Pedro de Gutiérrez, que se enamoró de Anacaona desde el primer día que le vio llegar a
Botagua, le miró sin que ella se diera cuenta y le persiguió. Ese cabello largo le fascinaba
tanto como aquella sonrisa suave y provocativa; la tatagua en sus orejas; su nariz pequeña
adornada por el caracuri de oro. Al ver que Anacaona salía del bohío en dirección al
arroyo, Pedro le siguió y bajó por la ladera tomándose de los arbustos. Ella se desvistió
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lentamente sacándose su nagua de algodón y poniéndola a un costado. Sus senos
voluminosos reflejaban el sol que se empecinaba en broncearla. Sus manos pequeñas y
delgadas se deslizaban como capullos silvestres por esas nalgas pronunciadas que
bamboleaban de un lado para el otro. Don Pedro la miró extasiado y apenas si pudo
contener sus ansias de poseerla plenamente.
Regresando a ver a los costados, como si tuviera la sensación de que alguien la mirara,
Anacaona se metió al arroyo exhibiendo la totalidad de su cuerpo esbelto. Se tiró el pelo
hacia atrás y disfrutando del agua cristalina, avanzó hacia el centro y se sumergió por
completo sin dejar rastro de su presencia misteriosa.
Don Pedro se quedó perplejo frente a los sensuales movimientos de Anacaona, y sin
siquiera pestañear se aproximó a la orilla con la intención de encararla. Pero Anacaona no
volvió a salir del arroyo y don Pedro se puso intranquilo. Luego, la intranquilidad se
convirtió en preocupación y la preocupación en desesperada angustia. Anacaona no
aparecía por ninguna parte.
-¡Anacaona! -Le gritó colocando sus manos en la boca.
Y un eco misterioso salió de lo más alto de la colina aledaña, como queriendo
precipitarse en el arroyo.
-¿En dónde estás Anacaona? -Volvió a insistir dirigiendo su voz al centro del arroyo.
Pero Anacaona tampoco dio señales de vida.
Luego de un momento, Anacaona apareció en lo más alto de la colina, en la parte
superior de un árbol musculoso que se imponía con su presencia majestuosa.
Pedro de Gutiérrez se quedó perplejo mirando el acontecimiento. No supo qué decir ni
cómo explicarse a sí mismo todo aquello que había observado. Colocó su espada a un
costado y trató de pasar el arroyo para seguir a Anacaona.
-¡Estoy aquí bella princesa! -Le gritó levantando sus brazos insistentemente. Pero
Anacaona fingió indiferencia y siguió trepada en lo alto del árbol con su exquisita
desnudez de fémina.
Cuando menos pensó don Pedro de Gutiérrez, Anacaona estaba nuevamente bañándose
en la orilla, y don Pedro la miró detenidamente con su rostro sonreído, puesto su mano en
la mejilla, y le quedó contemplando inmóvil hasta que salió del arroyo.
-¡Eres la mujer más hermosa de este lugar! -Le dijo besándole la mano.
Y Anacaona le coqueteó sutilmente tomándole del cabello. Entonces don Pedro le besó
apasionadamente estrechándola contra su cuerpo; le acarició suavemente hasta el extremo
de su espalda, y le tomó de sus nalgas, de sus senos, y le pasó los labios por los contornos
finos de su oreja. Luego la recostó sobre el tronco de un árbol que se cruzaba por la orilla
e hicieron el amor intensamente. Y Anacaona sudaba copiosamente y se revoloteaba por
encima de su cuerpo, y disfrutaban mutuamente del placer de poseerse.
Terminado el acto del amor, Anacaona tomó su nagua y se colocó apresuradamente. Don
Pedro entre reflexivo y satisfecho se colocó sus pantalones y no levantó su mirada para
nada. Luego, nuevamente la tomó entre sus brazos y la volvió a besar apasionadamente.
Anacaona le miró profundamente a los ojos y sin dar la menor señal de afecto, dio la
media vuelta, y se alejó de aquel lugar dejando al hombre de más allá de los mares
canibis.
Pronto se supo que Anacaona, esposa de Caonabó, había abandonado Botagua por la
noche: oculta, silenciosa, en medio del ruido monótono de las aves e insectos perniciosos.
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Le había dicho a Guacanagarix que pronto volverían los de Cibao a recuperar esas tierras,
y que Caonabó vendría a castigar a los españoles por sus abusos y crueldad.
Al día siguiente, Guacanagarix  llegó presuroso al Fuerte de la Navidad y pidió hablar
con Diego de Arana:
-¡Se ha ido Anacaona! -Le dijo a Arana mientras este fumaba un tabaco.
-Era de esperarse, esa es una mujer del demonio -Le respondió indiferente mientras se
arreglaba la armadura.
-Cuando un taino se va sin despedirse es señal de enemistad -Le insistió Guacanagarix
sentado en el suelo.
-¿Y qué nos pueden hacer esos salvajes a nosotros? -Le preguntó Arana con cierta
arrogancia.
-Nos empalizarán en el monte -Le respondió Guacanagarix inclinando la cabeza.
Dicho esto, Guacanagarix inició la ritualidad guerrera practicada por los de Marien. Con
un canto suave y sostenido que era apenas perceptible a los oídos, y se tomó de la cabeza
y bailó girando lentamente en el mismo sitio, hasta sudar intensamente.
Diego de Arana se retiró hacia la puerta y desde ese lugar observó el ritual pausado del
Cacique, que en el fondo no eran más que una ritualidad de aceptación a la muerte.
Diego de Arana se acercó a Guacanagarix y tomándole de los brazos, le dijo:
-No necesitas hacer estas cosas para que nosotros les derrotaremos. Nosotros somos
veteranos de la guerra de La Reconquista, en donde a los árabes les dimos su buena
paliza. Nosotros sabemos cómo combatir y tenemos las armas necesarias. Ustedes apenas
son unos primitivos que no saben nada de la guerra.
Guacanagarix se quedó perplejo por un momento y le miró con cierto resentimiento.
Entendió que lo quería Arana era hacerlos de menos.
-Nadie es más sabio ni conoce mejor estas tierras que nosotros; nadie conoce mejor sus
secretos que nosotros; nadie conoce a nuestros dioses como los conocemos nosotros;
nadie conoce el poder de los cemíes como nosotros.
Diego de Arana tiró su armadura a un costado y dando una fuerte carcajada dijo:
-Les vamos a someter, a conquistar, a hacerles nuestros esclavos. Queremos que nos den
sus riquezas porque ustedes ni siquiera conocen el valor de ellas. Luego de saquear lo que
disponen, deberán trabajar para nosotros y nosotros seremos los amos y señores de lo que
descubramos y conquistemos. Muy pronto regresará el Almirante con muchos hombres y
armas, entonces ustedes tendrán que someterse.
-El Guamiquina nos ha dicho que ha traído un nuevo Dios bueno y bondadoso; que este
Dios es grande y generoso; que es amigo de los pobres y necesitados; que luego de esta
vida tendremos otra mejor en su reino que está más allá de las estrellas.
Diego de Arana dio una fuerte carcajada y poniéndose al frente de Guacanagarix, le dijo:
-¿Jesucristo, dios de ustedes? Nuestro Dios está siempre del lado de los vencedores; junto
a los hombres que detentan el poder. ¿Desde cuándo nuestro Dios es un Dios de los
salvajes? Ustedes tendrán siempre sus dioses que no sirven para nada, lo que es el
nuestro, siempre estará de nuestro lado.
Guacanagarix se quedo en silencio y luego de mirarle detenidamente, le dijo:
-Y yo que creí que ustedes traían un nuevo Dios para nosotros, pero veo que no ha sido
así. De hoy en adelante, ya sé que no debo contar con ese Dios para nada; que es un Dios
ajeno que viene a esclavizarnos.
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Repentinamente, Diego de Arana se dirigió a un baúl en donde se encontraba un
crucifijo:
-¿Sabes lo que es esto? -Le preguntó a Guacanagarix exaltado.
-Sí mi Señor -Le respondió éste-. Es el Dios de ustedes que también quieren hacerle
nuestro.
-Este Dios siempre será nuestro -Enfatizó Arana-. Él ama al vencedor y esclaviza al
derrotado; confraterniza con el rico y somete a los pobres; ama el poder como ningún
otro y ejerce la intolerancia para proteger sus intereses.
-¿O sea que el Guamiquina nos ha engañado?- Preguntó Guacanagarix consternado.
-El Guamiquina es un italiano loco, que nos ha traído a este infierno en busca de unas
riquezas que nunca hemos encontrado.
-Aquí nuestra riqueza, es vivir en libertad, en medio de estos árboles gigantes –Comentó
Guacanagarix-. Ellos nos brindan sombra y tranquilidad; cazar todos los días para
sobrevivir en la naturaleza; pescar en nuestros mares cristalinos y agitados; reproducirnos
teniendo muchas mujeres; comer a nuestros adversarios para dar energía a nuestros
dioses, y tratar de ser felices con lo poco que tenemos… pero ustedes nos han hecho
conocer algo que jamás hemos conocido: la ambición y el desprecio por los hombres.
-La felicidad no existe Guacanagarix -Le dijo Arana reposado-. El mundo esta hecho para
que nadie sea feliz ni esté conforme con nada. Esa es la naturaleza del hombre, pues éste
está creado para vivir en eterno conflicto consigo mismo y en permanente disputa con los
demás hermanos. La razón del hombre, no ha servido para otra cosa que no sea para
sembrar de astucia sus deseos e intenciones. De aquí en adelante, cuando ustedes
conozcan el valor de las riquezas, pasarán a ser parte de nuestro pensamiento y
comportamiento, y se traicionarán los unos a los otros, y se venderán a cambio de
prebendas e intereses, y luego unos serán libres y otros serán esclavos, unos privilegiados
y otros oprimidos. La historia llorará por ustedes un largo tiempo, hasta que nuevos
hombres y otros tiempos, inicien un camino reivindicatorio. Muchos de ustedes
traicionarán a su gente ya sea por egoísmo o divisiones; por rencores o pasiones y en ese
trajinar largo e inconsciente labraran su propio destino triste y pernicioso.
Una inquietud ligera y prolongada inundó el dormitorio de don Diego de Arana. Tan sólo
se escuchaba el incesante caminar de los marinos, que iban de un lado para otro en sus
labores cotidianas. Arana continuó levantando las cosas de su baúl, tratando de encontrar
algo que buscaba desde hace algunas semanas. Luego se acercó a Guacanagarix y le dio
dos palmadas en la espalda:
-Eres un buen hombre Guacanagarix -Le dijo-. Siento mucho por las circunstancias.
Guacanagarix levantó su mirada al infinito y continuó con su ritual de guerra: danzando y
cantando los areitos que había heredado de sus antepasados; balbuceando en ocasiones y
levantando sus brazos. Luego salió del dormitorio y se dirigió al portón que permitía el
acceso al Fuerte y se alejó en dirección a Botagua.
Al día siguiente, don Diego de Arana llamó a sus hombres más allegados y les comunicó
su decisión de ir hasta Maguana. Su idea era decomisar todo el oro posible y capturar a
Caonabó, el líder misterioso. Los hombres se quedaron quietos y en silencio, le
escucharon todas sus inquietudes y anhelos. Luego Pedro de Gutiérrez le dijo:
-Creo que será mejor que esperemos el retorno de nuestro Almirante.
Arana montó en cólera y casi gritando le dijo:
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-¡Yo soy quien manda en este Fuerte y con la potestad de la que estoy investido, exijo
obediencia!
Rodrigo de Sánchez, algo como molesto también le cuestionó a Arana, diciendo:
-Somos pocos hombres y no sabemos cuántos nativos sean, pero tienen la fama de ser
buenos guerreros.
Nuevamente Diego de Arana se disgustó y le respondió a Sánchez, diciendo:
-¡Ellos son unos primitivos que no saben lo que es la guerra. Nosotros tenemos las armas
y el acero y sabemos cómo hacer la guerra!
Oyendo eso, los hombres de Arana pusieron atención y escucharon el plan que él tenía
para someter a los nativos: Ordenó a Pedro de Gutiérrez, con los Húsares de Sevilla,
avanzar hasta El Bijao con la misión de someter a los naturales que se encontrasen a su
paso. A Rodrigo de Sánchez, con los Cazadores del Tajo, le ordenó avanzar y someter a
los naturales de Tocupe en Maguana; capturar a Caonabó y decomisar el oro disponible.
Arana se quedaría en el Fuerte defendiendo sus instalaciones y en condiciones de reforzar
a cualquiera de los destacamentos.
Rodrigo de Sánchez, algo preocupado, armó y apertrechó a sus cazadores, a los cuales les
dijo que había recibido la misión más difícil que era capturar a Caonabó, y que para eso
debía contar con la valentía de todos sus hombres. A Bartolomé García, un viejo
contramaestre de Palos, le encargó la vanguardia junto con Jacomel Rico, Luís de Torres,
Agustín de Zárate y Mateo de Alcántara (este último algo delgado y enfermizo). En el
grueso de la fuerza permanecerían junto a él: Alonso Chocero, el más gordo del Fuerte;
Alonso Clavijo, un marinero viejo y morboso; Andrés de Yruenes; Antonio de Cuellar, el
único carpintero disponible; García Alonso, Juan Arias y Juan Romero. Además
dispondría de cien naturales para transportar los abastecimientos y apoyar en el combate
a los españoles.
Pedro de Gutiérrez en cambio debía partir un día después con los Húsares de Sevilla.
Reunidos en el batey de Botagua, les dijo que debían llegar al Cibao y escudriñar toda esa
zona en busca de la mayor cantidad de oro, y que debían estar en condiciones de reforzar
a los Cazadores del Tajo, en caso de que estos sean atacados por los hombres de
Maguana. Chachu, el marinero con mayor experiencia debía comandar la vanguardia de
los Húsares, junto con Domingo Vizcaíno (el tonelero de La Santa María), Cristóbal Caro
(el único orfebre de la expedición), Domingo de Lequeitio (el último marinero en
abandonar La Santa María). Junto con Gutiérrez marcharían Fernando Medel (un joven y
aguerrido grumete), Fernando de Triana, Francisco de Huelva, Diego de Salcedo
(sirviente de La Santa María), Rodrigo de Jerez (procedente de Ayamonte), Alonso
Morales (que era carpintero), Andrés de Huelva, Diego Lorenzo, el maestre Alonso que
era médico, Juan de Jerez y Juan de Moguer. Les acompañarían para los abastecimientos
y la batalla, ciento cincuenta indios reclutados de Tacué.
En la defensa del Fuerte de La Navidad permanecerían: Diego de Arana como
comandante de los Dragones del Peñón y del Fuerte en general, el contramaestre
Bartolomé García, Rodrigo de Escobedo, Diego Bermúdez, Diego Lorenzo, Diego Pérez
(pintor de las naos). Con la misión de patrullar los alrededores del Fuerte estarían
Francisco López de Heredia, Martín de Sevilla, Bartolomé Biues, Bartolomé Torres, Juan
Soria, Fernando de Triana y Juan Arraes. Doscientos hombres de Guacanagarix estarían a
su disposición en condiciones de cumplir cualquier misión que el comandante les asigne.



36

Cuatro meses antes de finalizar el año, en el sector montañoso de Tocupe, perteneciente
al cacicazgo de Maguana, Caonabó reunió a los jefes nitaínos del Cotao, el Bijao, y
Tocupe, y discutió acerca de la presencia de los españoles en Marien.
Rotaó, jefe del Cotao, dijo que el abuso de los españoles era exagerado y que su pueblo
estaba como esclavo.
Artarix, jefe nitaíno del Bijao, dijo que las mujeres de su pueblo eran violadas y
convertidas en concubina y sirvientas.
Bechín, jefe de Tocupe, manifestó del abuso, la ambición y arbitrariedad con que los
españoles despojaban a sus hombres de sus bienes y objetos de oro.
En esa instancia entró Anacaona, esposa principal de Caonabó, hermana de Bohechío
señor de Xaragua. Miró detenidamente a los presentes y dirigiéndose hacia su esposo,
dijo:
-Malos e inhumanos, ambiciosos, los hombres de más allá de los mares, violan a nuestras
mujeres como si fueran animales. Nos han oprimido quitándonos nuestros haberes;
asesinan a los hombres que reclaman respeto para nuestro pueblo; nos roban lo que
pueden y su ambición por el oro les enceguece y embrutece. ¡Debemos matar a los
invasores, porque si no lo hacemos, primero nos acostumbraremos a ellos y luego nos
enseñaremos a ser sus sirvientes!… Si permitimos que ellos se queden en nuestra tierra,
luego vendrán más, y más, y más, hasta que terminaremos siendo extraños en nuestra
propia tierra.
Caonabó le miró a Anacaona detenidamente y escuchó cada palabra que decía; sintió que
un hálito de furia le inundaba todo el cuerpo. Se puso de pie y caminando lentamente,
dijo:
-Nuestras islas son lugares sagrados en donde nuestros dioses nos permiten vivir.
Nuestros antepasados nos enseñaron a comer carne humana para rendir homenaje a
nuestros dioses. Nosotros somos canibis y taínos; hombres buenos pero también
guerreros. Nuestros arcos, flechas y lanzas deberán estar listas para destruir a los hombres
que han venido con armas que escupen fuego. La razón de nuestra existencia nos obliga a
luchar hasta que se haya derramado la última gota de sangre.
Anacaona se mantuvo atenta y mirando a Rotaó, Artarix y Bechío:
-Nuestros pueblos nunca podrán tener libertad, mientras estos hombres de más allá de los
mares, convivan dentro de nuestros territorios -Dijo-. Donde vive el abuso no puede
florecer la dignidad. Ellos creen que nosotros no tenemos dignidad, porque para ellos la
dignidad es tener muchas cosas y el poder humillar al que no las tiene. Nuestra humildad
para ellos es sumisión y nuestra amabilidad, cobardía. Debemos luchar por nuestra
libertad, y las personas sólo somos libres cuando vivimos de acuerdo a nuestra manera de
pensar. Vivir en la esclavitud es convivir con la indignidad, y si es del caso, moriremos
luchando porque sólo la muerte nos brindará la libertad total.
Caonabó interrumpió repentinamente a Anacaona y dijo:
-La libertad para nosotros será vivir en nuestra tierra sin que nadie nos moleste; respirar
el aire puro con que viven nuestras plantas; correr detrás de nuestras aves y manatíes;
adorar a nuestros ríos y cascadas; tener cuántos hijos queramos. El valor con que
defendamos hoy a nuestro pueblo, será la libertad con que vivan nuestros hijos. No
tendremos libertad mientras no derramemos nuestra sangre.
Artarix que estaba sentado sobre un duho de piedra, también se puso de pie y encarando a
Caonabó, le dijo:
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-Esta tierra nos parió, nos dio la vida y nos quitará algún día. Si permitimos que nos
maltraten, ella nos castigará y nos convertirá en gusanos, en miserables animales de esta
tierra. ¡No podemos permitir que asesinen a nuestros dioses y a nuestra gente! Mi vida
está enraizada en esta tierra y mi sangre corre por ella como los ríos torrentosos; el viento
de los mares es mi viento; el dolor de mi pueblo es el mío propio; la razón de mi
existencia es la razón de la existencia de mi pueblo.
Bechín, señor de Tocupe, también se puso de pie y levantando su macana, dijo:
-Caonabó, las cosas avanzan rápidamente, si no actuamos de inmediato, ellos acabarán
con nosotros. La guerra es el único camino que tenemos para defendernos. Las flechas
deben hablar cuando el sentimiento se ha agotado. Sólo la sangre nos dará la libertad que
reclamamos.
Repentinamente entró a la reunión un joven adolescente llamado Hatuey. Mediano de
porte y delgado, con sus ojos negros y vivaces; llevaba un pequeño guanín en el pecho y
unas hermosas tataguas en las orejas. Decía ser un nativo noble, porque era hijo de un
nitaíno de la Quisqueya occidental.
Al verle entrar con un aire de altivez y valentía, Caonabó se quedo en suspenso y dejó
que el joven se pronunciara:
-Soy Hatuey, hijo de Yacubará -Dijo el joven muy sereno-. He venido a Maguana porque
conozco que Caonabó, señor de estas tierras, es el guerrero más valiente para enfrentar a
los extraños. He decidido venir y juntarme para luchar y acabar con estos invasores.
Luego levantó un cesto de dónde sacó un crucifijo y otros objetos de oro:
-Este es el Dios que los intrusos adoran -Dijo lanzando el crucifijo y los objetos de oro al
piso-. Por estas cosas luchan y nos matan; por estas cosas nos persiguen hasta los
rincones más lejanos. Nos dicen que este es su Dios de paz e igualdad, pero nos roban las
cosas y nos hacen sus sirvientes; violan a nuestras mujeres e hijas y luego hacen nacer
hijos que no son nuestros… ¡Debemos luchar hasta acabar con ellos!
Caonabó escucho con detenimiento al joven y luego de meditar por un momento, dijo:
-Ha llegado la hora de actuar en contra de los invasores. Debemos destruirles a ellos y a
Guacagagarix que se ha convertido en su amigo. Los invasores y traidores deben morir
empalados como dicen las leyes de nuestros antepasados… Luego les ofreceremos a
nuestros dioses.
Y Caonabó mandó a llamar al behique de Maguana, e hizo celebrar el ritual de la cohoba,
a fin de determinar lo que sucederá en el futuro. Le pidió que les dijera si era conveniente
o no hacer la guerra; si los designios de los dioses estaban a su favor o en contra; si serían
castigados por haber permitido que se adentraran en sus tierras.
El behique de Maguana tomó el tabaco y se colocó en las ternillas, aspiró profundamente
hasta quedar completamente extasiado. Se sentó en un duho de madera y comenzó a
hablar lentamente:
-Veo la venida de Yocahú -Dijo balbuceando-: Sus ojos enormes y sus brazos alargados;
su cuerpo gigante destruyendo las cosas a su paso. Él nos acusará de habernos traicionado
los unos a los nosotros, y de haber permitido que ellos se asienten en las tierras de
nuestros antepasados. Los cemíes ya nos han abandonado y no estarán con
nosotros…hemos permitido que un nuevo Dios desplace a los nuestros.
Luego levantó sus brazos y gritando dijo:
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-¡Espíritus protectores que nos han permitido acercarnos a Seming y transmitirle nuestras
quejas, el dolor nos oprimen hoy más que nunca y nos sentimos solos!... ¡Vengan
espíritus bondadosos de Maorocoti, Guobiran, Baibrama, Corocote y Maketauri!
Una nube gigante se aproximó desde el oeste y llegó hasta el sitio montañoso en que se
encontraba Caonabó y sus hombres. Luego la nube se convirtió en ventolina y después en
un viento huracanado.
-¡Oh Guabancex -Continuó el Behique-, tú que agitas con tempestades nuestros mares y
bosques; nuestras casas y sembríos. Ven y acompaña nuestra tragedia. Estas allí, sí,
detrás de los árboles y rondando el bosque; te haces diminuto y gigante; estás en todas
partes porque puedo escuchar tus pasos yendo y viniendo por debajo de las sombras. Más
allá de nuestra vista y oído, los pasos pequeños de los insectos nos encierran, es el ruido
permanente de la vida que nace y muere a cada instante. ¡Oh espíritus hupias que habitan
el mundo de los muertos y vienen a nosotros buscando la manera de chupar nuestra
energía! Podemos sentirles a nuestro lado, y convivir con ustedes, porque el mundo de
ustedes es el mundo más cercano al nuestro.
El ruido de los tambores continuó agitando el ambiente que se llenaba de humo de
tabaco. Afuera del caney en que se encontraba Caonabó, la multitud danzaba y gritaba al
ritmo de las caracolas, y repetía frases, y saltaba y se extasiaba.
Maniocatex, hermano de Caonabó y cuñado de Anacaona, se acercó con disimulo y le
comunicó que los españoles avanzaban en dirección al Cibao. Le dijo que venían con
tropas propias y los naturales de Marien que habían decidido apoyarles.
Caonabó le escuchó algo molesto y llamó a Artarix, y le dijo que preparara a sus hombres
para salir al encuentro de los españoles. Sin embargo, le tomó de la mano y le hizo una
señal de espera.
Mientras tanto el behique de Maguana, continuó con su rito y volvió a lanzar bocanadas
de tabaco frente a los cemíes de madera.
-Veo dolor y muerte -Dijo-. Miles y miles de taínos tratados como animales; sangre de
rebeldes muertos; madres pariendo hijos de los invasores…Ellos vendrán con más gente
y más armas y nos derrotarán.
Caonabó se quedó silencioso un momento y regresó a ver a Anacaona; le brindó una
sonrisa de amargura y luego volvió a mirar a los presentes. Se colocó delante del Behique
y tiró los cemíes por el piso. Los presentes se quedaron perplejos y no dijeron una sola
palabra. Anacaona se acercó a Caonabó y le tomo del brazo.
Caonabó comenzó a caminar en círculo mientras se quitaba su corona de plumas y el peto
de algodón que cubría su pecho musculoso. Arranchó el medallón de oro que llevaba en
su cuello y le entregó a Anacaona.
-¡Somos nosotros quienes debemos trazar nuestro destino! -Les dijo en forma enérgica-.
Sólo nosotros podremos decidir nuestro futuro. Los dioses no nos ayudarán en nada que
nosotros no podamos ayudarnos, por lo tanto, nuestro único destino es luchar hasta la
muerte.
Caonabó levantó su macana adornada con filos de oro e hizo que toda la gente gritará, y
lanzarán sus flechas al aire, y pidieran guerra, y se hirieran ligeramente el mentón como
señal de indignación e ira. Luego, una decena de mayuhuacanes y maracas sonaron en el
batey en donde la multitud pedía guerra y venganza.
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Caonabó salió al batey en donde la gente le aclamaba y trazando una línea diagonal en su
pecho, hizo la señal con que sus antepasados los canibis, iniciaban el reto de una guerra a
muerte. Tomó varias pinturas en sus manos y se pintó la cara de color rojo y su cuerpo de
amarillo; recogió su pelo largo y se colocó una corona de plumas; se puso sus narigueras
y orejeras y acopló el mao a su pecho. Luego, tomo el arco entre sus manos y lanzó una
flecha al cielo, con lo cual declaraba la guerra formalmente a los invasores.
Mientras tanto los españoles al mando de Rodrigo de Sánchez, habían llegado a los
límites del Cibao y acampaban en el batey de Bijao. Estaban tristes y cansados,
desmoralizados, como que el ambiente abrumador de la vegetación y el abandono les
había mermado las ganas de continuar adelante. Sin embargo, la presencia de mujeres
jóvenes y desnudas les levantaba el ánimo y los deseos de fornicar intensamente. Jacomel
Rico fue el primero en tomar a una joven natural que se cruzó por su delante. Se acercó a
ella y la besó a la fuerza; le quitó el hilo fino que apenas cubría sus partes íntimas y le tiró
al piso. Le acarició los senos y le fue lamiendo lentamente hasta llegar al ombligo. Una
fuerza erótica incontenible hizo que la joven se rindiera luego de poner resistencia,
entonces un escenario de lascivia se tejió en el ambiente y los retorcijones de la joven
aumentaban el instinto sexual de los indígenas y españoles. Luego, el resto de españoles
fueron tomando las mujeres que deseaban, e iban haciendo el amor con ellas, mientras los
indígenas de Marien contemplaban indignados las violaciones a las mujeres de su tierra.
Un natural del Bijao se paró en el centro del batey y dirigiéndose a Jacomel, le clavó un
puñal en su pecho. Jacomel no pudo pararse y tratando de alejarse recibió un último
macanazo que le dejó tendido en el piso. Luego, el natural le tomo del cuello y le
decapitó como era costumbre taína, y le fue a empalar al lado del bohío en que vivía el
nitaíno. El viejo Bartolomé García que se encontraba fornicando con una mujer madura,
al darse cuenta del asesinato, salió corriendo en dirección al bohío y se quedó
aterrorizado al ver la cabeza de Jacomel clavada sobre un palo. Un grito de indignación
salió de su garganta enfurecida, y se fue escabullendo por el monte hasta llegar a la orilla
del mar y tenderse en la arena.
Los naturales de Bijao desaparecieron en la selva mientras eran perseguidos por los
hombres de Rodrigo de Sánchez, que disparaban alocadamente tratando de atemorizarles.
A llegar la tarde, los españoles y los hombres de Guacanagarix acampaban silenciosos en
el batey de Bijao, mientras una ola de incertidumbre se asentaba en sus rostros.
-Han desparecido estos cobardes -Le dijo Rodrigo de Sánchez a Guacanagarix mientras
contemplaba sus manos temblorosas-. Creo que no volverán jamás.
-Sí -Respondió Guacanagarix-. Ya no serán nuestros amigos.
-¡Debemos acabar con ellos! -Comentó Bartolomé García con un sentimiento de rencor
que se dibujaba en su rostro.
-¿Y tú crees que podamos acabar con ellos? –Le preguntó Alonso Chocero-. Si ni
siquiera sabemos cuántos y dónde viven.
-Los hombres de Caonabó pronto vendrán por nosotros -Comentó Alonso Clavijo con su
cara llena de preocpación-. Vendrán y nos asesinaran, cortarán nuestras cabezas y nos
empalizarán. Somos demasiado pocos para enfrentarnos con ellos, y lo que es peor, les
hemos resentido profundamente.
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-Caonabó es un hombre impredecible -Continuó comentando Guacanagarix-. Él conoce
estas montañas como la palma de su mano; ha crecido y vivido a lo largo y ancho de
Quisqueya, y se ha dado la fama de ser un canibi indestructible. Él fue quien le recibió al
Guamiquina lanzándole flechas en la playa de Yaqué; él quien nos ha ofrecido atacarnos
y destruirnos a los de Marien por traidores… Debemos llegar pronto a Tocupé y
destruirle sin que tenga tiempo para reaccionar, caso contrario seremos destruidos.
Rodrigo de Sánchez se quedó pensativo por un momento y colocando su puño en el
mentón, dijo:
-Tienes razón Guacanagarix, la sorpresa es un factor fundamental en la guerra. Debemos
ser rápidos e intrépidos; caerle a Caonabó en el momento y lugar en que menos se
imagine. Pero nuestros hombres están desmotivados y no quieren ir más adelante hasta
que nuestro Almirante llegue. No sé si Gutiérrez haya llegado al Cotao y siga detrás con
sus hombres. Lo cierto es que tengo un presentimiento fatal que no me deja dormir desde
hace tiempos.
-Pero dicen que en el Cibao existe mucho oro, Señor -Manifestó Andrés de Yruenes
entrometiéndose en la conversación-. Debemos hacer todo lo posible para apoderarnos de
ese sitio.
-Sí, pero nuestras fuerzas son escasas -Dijo Antonio de Cuellar sacándose el casco y
colocándole en su brazo-. Los naturales de Marién son jóvenes que no saben de la guerra,
y como que no están con nuestra causa.
Guacanagarix se levantó de la reunión y salió a caminar fuera del bohío, y se tapó la boca
para no reírse a carcajadas, y maldijo a los españoles, y se maldijo a sí mismo por
haberlos acompañado en sus arbitrariedades. Luego volvió a entrar en el bohío y
dirigiéndose a los españoles, les dijo:
-El día de hoy debemos dormir tranquilamente, considerando que será el último día en

que descansemos en paz sin la presencia de Caonabó. Estamos en su territorio, y por lo
tanto, él aparecerá en cualquier momento.
Rodrigo de Sánchez se puso de pie y acercándose a Guacanagarix le dijo:
-Sí, es necesario que llevemos la delantera. Debemos atacar primero sin darle la
oportunidad de que reaccione, pero tú, sólo tu Guacanagarix, podrás llevarnos al corazón
mismo de sus dominios. Mañana a primera hora partiremos a Tocupé. Debemos
apresurarnos para sorprender a Caonabó en las montanas del Cibao.
Los españoles y naturales que escuchaban a Rodrigo de Sánchez, salieron lentamente y se
dirigieron a sus bohíos.
-Señor, tengo la impresión de que algo anda mal en este asunto -Le comentó Bartolomé
García a Rodrigo de Sánchez mientras la gente salía del bohío-. No sé qué, pero estos
naturales no me inspiran confianza. Guacanagarix como que no es sincero y nos está
engañando.
Rodrigo de Sánchez le quedó mirando a García y dándole una palmada en el hombro, le
dijo:
-Sabes, yo tengo el mismo presentimiento, pero qué podemos hacer si no existe otra
alternativa.
-Siento que ese salvaje ya está encima de nosotros, Señor –Insistió García-. Lo puedo
sentir, percibir, intuir; como que tiene un olor extraño que percibo venir desde las
montañas. Cuando las fuerzas indescriptibles de la muerte llegan hasta nuestras
percepciones, un sentimiento fatal se recoge en nuestra conciencia, y como que vamos
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resignándonos a esperar lo indecible, lo más trágico, y esperamos el momento fatal en
que dejamos de ser sin saber que hemos sido.
Rodrigo de Sánchez dibujó una sonrisa extraña en su rostro y dándole nuevamente unas
palmadas en el hombro, le dijo:
-Yo tengo igual presentimiento. Lo tengo desde el día en que zarpamos de Palos. Cuando
el Almirante partió de regreso a Castilla, él me quiso decir algo, pero no pudo decirme
nada porque su voz se entrecortó y le salieron unas lágrimas. Yo le vi llorar
disimuladamente e inclinar su cabeza y orar por nosotros. En verdad que él era un
hombre muy extraño, impredecible, ensimismado. La única vez que le vi sonreír fue
aquella noche que llegamos a San Salvador. Después, sólo le he visto encerrarse en sus
problemas y hablar muy poco, como que desconfiaba de nosotros.
-¿Acaso es la muerte la que está cerca de nosotros?- Preguntó Bartolomé García.
-Anda, no seas ridículo -Le respondió Rodrigo de Sánchez-. La muerte está todavía lejos
de nosotros.
Aquella noche en que la bruma cubría con su manto espeso la misteriosa soledad del
Bijao, Caonabó llegó con sus hombres a las cercanías del poblado. Ordenó a Artarix que
atacara por el flanco sur a la señal de los tambores; a Rotaó que cubriera el flanco norte y
evitara que los españoles y naturales de Marién escaparan, y a Bechín, que atacara por el
flanco oeste.
A la señal convenida, los nitaínos de Caonabó atacaron el Bijao en forma rápida y
sigilosa. Artarix y su gente capturaron a Bartolomé García, Luís de Torres, Alonso
Chosero y Andrés de Yruenes. Artarix los degolló con sus propias manos y ordenó que
les dejaran tendidos junto a unos arbustos. Luego fueron impactados con flechas
envenenadas: Alonso Clavijo, Antonio de Cuellar, García Alonso, Juan Arias y Juan
Romero. Artarix ordenó que a estos se los juntara con los anteriores. Finalmente, fueron
tomados prisioneros: Agustín de Zárate y Mateo de Alcántara. Los naturales de Marien
fugaron despavoridos en medio de la noche, siendo muertos una docenas de ellos por la
furia de las macanas de los hombres de Artarix.
Bechín por su parte, atacó por el oeste y capturó a los demás españoles. Ordenó que se les
cortara sus cabezas y se las pusiera sobre unos palos de chontaruro. A los naturales de
Marién que cayeron prisioneros, ordenó que se les cortara sus orejas y sus narices, y que
se los abandonara en el monte.
Mientras tanto Caonabó y Rotaó llegaron al batey del Bijao y capturaron a Rodrigo de
Sánchez y a Guacanagarix. Con un gesto de bravura, Caonabó ordenó que se reunieran en
el batey toda su gente y trajeran a los muertos y prisioneros de Marién. Mirando las
manos temblorosas de Rodrigo de Sánchez, se aproximó a éste y le dijo:
-Los cobardes temen a la muerte porque no tiene respeto por la vida. El valor de una
persona consiste en afrontar con altivez la derrota y con humildad el éxito.
Habiendo terminado de decir esto, sacó su puñal de sílex y le extirpó el corazón a
Rodrigo de Sánchez. Luego se aproximó a Guacanagarix y tomándole del cabello le dijo:
-Los traidores no se merecen la vida porque son ruines y miserables. El que traiciona no
tiene corazón, ni amor, ni vergüenza que le reclame algo. Es por eso que no te mereces ni
la vida ni la muerte, simplemente mereces vivir avergonzado.
Y Caonabó ordenó que Guacanagarix sea extirpado el ojo izquierdo y amputada su mano
derecha. Luego fue expulsado de sus territorios para que nunca más volviera a pisar la
tierra de Maguana.
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A la mañana siguiente, Caonabó observó a cada uno de los empalados que habían sido
colocados en círculo con el signo de la maldición canibi. Ordenó que los cuerpos sean
tirados en el camino y dejados allí por siempre, para que todos recuerden que no debía
quedar ningún extraño en sus tierras.
Hatuey, el joven nitaíno que había perseguido incansablemente a los naturales de Marien,
se acercó a Caonabó y le pidió autorización para comerse la cabeza de Rodrigo de
Sánchez y ofrendarla al dios Nitibao, el Dios más sanguinario y rencoroso que no
permitía que nadie se atreviera a entrar en sus dominios. Frente al rostro mutilado de
Sánchez, Hatuey clavó unas cuantas puñaladas y prometió luchar contra los extraños
hasta el último día de su vida.
Mientras tanto Maniocatex, el jefe canibi que más hombres de Marién había asesinado,
decidió avanzar por su propia cuenta en dirección al Cotao. Creía que lo más lógico era
cortar la retirada de las fuerzas de Guacanagarix; destruirlas, aniquilarlas, evitar que
lleguen a unirse con las demás fuerzas españolas para reorganizarse. Avanzó rápidamente
por los caminos más directos hasta que llegó a las proximidades del poblado. Allí miró a
los hombres de Gutiérrez que bebían y fornicaban; que se robaban las cosas de los bohíos
y se repartían:
-¡Oro, quiero más oro y mujeres! -Gritó Chachu, el marinero viejo que apenas lograba
mantenerse en pie, mientras acarreaba un trapo desgarrado que hacía de bandera de los
Húsares de Sevilla.
Maniocatex observó detenidamente los acontecimientos, sin pronunciar una sola palabra.
Se desprendió de su arco y sus flechas y se sentó. Domingo Vizcaíno pasó muy cerca de
donde se encontraba Maniocatex y no tuvo la menor idea de que lo estaban observando.
Sacó unos objetos de oro que llevaba impregnados en la cintura, y comenzó a besarlos;
los acarició con infinita dulzura pegándoles junto al pecho. Luego se metió en un bohío y
continuó bebiendo y fornicando.
Los indígenas que Guacanagarix había dejado al mando de Gutiérrez, también se
encontraban bebiendo junto con los españoles. Domingo de Leiquitio, casi desnudo se
paseaba por el batey en compañía de Medel que le tomaba de las nalgas; Fernando de
Triana y Andrés de Huelva acosaban a unas muchachas que corrían despavoridas por el
monte.
Maniocatex lleno de furia, ordenó que todos los españoles fueran capturados y
decapitados, y que su cuerpos fueran empalados a lo largo de la trocha que llevaba del
Cotao a Habigüey; que los naturales de Marién, fueran sacados el corazón y que estos se
ofrendaran a sus dioses como rezaba la tradición.
Una larga humareda en el centro del Cotao, acogió temiblemente a los cuerpos
incinerados de los hombres de Guacanagarix, que poco a poco eran devorados por los
hombres de Maniocatex. A Pedro de Gutiérrez y Rodrigo de Escobedo, se los dejó con
vida a fin de que fuera Caonabó quien dispusiera de su suerte.
Caonabó llegó al Cotao, dos días después de estos acontecimientos. Al mirar a Pedro de
Gutiérrez y Rodrigo de Escobedo atados a un árbol, se aproximó a ellos y mirándoles
detenidamente les dijo:
-¿Por qué han venido a dañar la vida de mi pueblo?
A lo que Gutiérrez respondió:
-Hemos venido buscando una ruta para llegar a la India, pero resulta que llegamos a estas
islas por casualidad.
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-¿Y por qué destruyen nuestros dioses, nuestras cosas, nuestras mujeres y nos roban todo
lo que pueden?
-Porque para nosotros las mujeres son un botín de guerra y las empleamos para saciar
nuestra necesidad de sexo -Respondió Escobedo levantando la cabeza-. Ellas dan placer y
regocijo a nuestra tristeza y abandono. El oro es un metal muy apreciado en nuestra
tierra, en donde quien lo posee puede conseguir todo lo que quiere, y puede tener muchas
propiedades, casas, lujos y vivir como un Don ennoblecido, es decir, sin tener que
trabajar como los siervos.
-¿Y por qué creen que nosotros debemos ser sus esclavos? -Insistió Caonabó indignado.
-Porque ustedes son seres inferiores -Respondió Gutiérrez con desprecio-. Ustedes son
unos salvajes que no conocen ni a Dios ni al Santo Papa; son herejes y practican la
brujería; no conocen lo que es el pudor ni la moral; se comen a sí mismos burlando las
leyes de Dios y la cultura. No tiene modales ni costumbres… son gente sin inteligencia.
-¿Y por qué me hablas con tanto orgullo y desprecio?-. Volvió a preguntarle Caonabó.
-Porque muy pronto se convertirán en nuestros sirvientes. Pues el Almirante ha ido a
nuestra tierra en busca de más soldados, armas y caballos. Muy pronto llegará y ustedes
tendrán que someterse o desaparecer.
-Nosotros preferimos lo segundo -Respondió Caonabó y dando algunos pasos adelante,
ordenó a Hatuey que les cortara la cabeza.
Mientras tanto en el Fuerte de La Navidad, Diego de Arana permanecía intranquilo. No
había tenido noticias de sus hombres desde hace algunos días. Pasaba las horas
meditando y buscando soluciones a sus pensamientos repetitivos; a sus continuos
reclamos interiores; renegando de la maldición de encontrarse en esas tierras y en esas
condiciones.
-Es extraño que no haya noticias de nadie -Le comentó Diego Bermúdez a Arana
mientras le arreglaba el cuello de su camisa-. Existe una tranquilidad que no me gusta
para nada.
-Sí -Le respondió Arana-. Es una tranquilidad espantosa, de cementerio. Como que el
silencio se convierte en un emisario maligno que no dice nada. Para decir la verdad, creo
que el Almirante ya no volverá y tendremos que arreglarnos solos, como hombres,
valientemente. Vivir en esta isla por el resto de nuestra vida me atemoriza, pero qué más
podemos hacer sino resignarnos al destino.
-No, yo creo que pronto volverá -Comentó Bermúdez-. El Almirante es de aquellos
hombres que nunca se rinde: es perseverante y testarudo, indomable. Él vendrá por
nosotros a menos que le suceda algo.
-Esta es una aventura en la que nunca debí enrolarme - Comentó Arana terminando de
arreglarse-. Una locura de la que me arrepiento todos los días. Pero qué más queda,
debemos tratar de sobrevivir con algo de esperanza.
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Aquella noche, Diego de Arana ordenó redoblar la vigilancia del Fuerte de la Navidad y
ser incluido en el primer turno de guardia. Se colocó una medalla de trapo con la imagen
de La Virgen de la Candelaria y se persignó. Luego encendió una antorcha y se puso a
escribir intensamente. Aquella era una carta de aquellas que siempre escribía pensando en
su madre. Le decía que pronto volvería y que llegaría rico y exitoso; que compraría
muchas tierras y se casaría con Petronila de Sevilla. Le decía también que le amaba
mucho y que deseaba retornar para nunca más salir de España. A continuación se puso de
pie y apagó la antorcha. Miró detenidamente el curso de la luna llena, aquella que nunca
dejaba de alumbrar sus pesares y a la cual contemplaba siempre que tenía sufrimientos.
La luna y los árboles le causaban temores e ideas incomprensibles, sin embargo, aquella
noche no sintió temor alguno. Salió en medio de la noche a pasear por la empalizada del
Fuerte y fue visitando uno a uno a sus marinos. Al llegar a la puerta principal, se encontró
con Francisco López de Heredia, que había sido leal y comedido. Le comentó de todos
los problemas que tenía y se despidió con un abrazo fuerte. A Bartolomé Biues le
encontró en la parte posterior del Fuerte y se quedó conversando un momento sobre las
actividades diarias. A más de decir unas cuantas cosas, Arana se limitó a hablar lo
estrictamente necesario. Finalmente llegó al dormitorio de los marinos y fue mirando a
cada uno como si fuera la última vez que estuvieran juntos. No sabía por qué, pero
aquella noche sentía que en la parte exterior del Fuerte había algo que los amenazaba. En
efecto, al poco tiempo fue informado por Bartolomé García, que los naturales de Marién
habían abandonado los alrededores del Fuerte, y que ahora ya no tenían a nadie que les
protegiera.
En las primeras horas de la madrugada, un natural alto y fornido se paró delante del
Fuerte de la Navidad y pidió a sus nitaínos que se aproximaran a él para que recibieran
sus últimas disposiciones. Caonabó ordenó que se cercara toda la empalizada y que se
prendiera fuego a sus instalaciones. La idea de Caonabó era de que los españoles fueran
quemados vivos y que todo quedara en cenizas y que nadie volviera a topar esas cenizas
por considerarlas malditas e indeseables.
Luego de seis horas de fuego interminable, el Fuerte de La Navidad quedó en cenizas y
los restos de sus habitantes tirados por el piso. Caonabó se paseó incansablemente por la
parte exterior, hasta que constató personalmente que todo se había consumado.
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CAPÍTULO IV
El retorno esperado

Un mes después de la destrucción del Fuerte de la Navidad, el Almirante llegó a la playa
en la cual había construido el Fuerte de la Navidad, que tantos comentarios favorables le
había valido en la Corona de España. Luego de tanto bregar y suplicar a sus reales
majestades, había conseguido que le concedieran una flota con un millar y medio de
soldados, pertrechos y abastecimientos.
Y es así como volvió a Quisqueya luego de haber pasado por la isla de Carai; por un
sinfín de islas pequeñas en medio de un mar embravecido. Conoció muy de cerca algunas
islas a las cuales bautizó con el nombre de María Galante, Guadalupe y Deseada. Pues
allí se enteró de que había mujeres que vivían solas en medio de los montes agrestes y
seres humanos que comían carne humana. A ellos les llamaban canibis.
Al llegar a la isla y contemplar las ruinas del Fuerte de la Navidad, el Almirante se quedó
desconcertado. Caminó por la playa repitiendo las mismas frases y siguiendo el mismo
recorrido: un ir y venir que no se terminaba nunca. Finalmente se quedó parado delante
de las ruinas y dio un grito tan intenso que se le cayó el gorro.
-¡Mil veces maldición! -Dijo y se puso a llorar tendido en la arena.
Luego llamó a su hermano Diego y le dio la orden de que capturara a los indígenas del
sector y les aplicara el tormento, y que se encontrara a los culpables y se les aplicara el
vil garrote.
Lo primero que se le vino a la mente al Almirante, fue culpar del suceso a Guacanagarix.
Creía que era un natural traicionero y falso. Al verle llegar acongojado y mutilado, el
Almirante pensó en mandarle a la hoguera, pero luego reflexionó y le pidió al médico
Diego Álvarez de Chanca que lo investigara.
Guacanagarix inclinó la cabeza y poniéndose de rodillas le juró a Chanca y al Almirante
que él no había hecho nada en contra de los españoles, sino que Caonabó, el cacique de
Maguana había atacado a sus poblados y había destruido el Fuerte de la Navidad.
El Almirante luego de escucharle detenidamente, le hizo arrodillar nuevamente y le
obligó a jurar besando el crucifijo, que él no había conspirado en contra de los españoles
y que no lo haría nunca.
Guacanagarix  besó el crucifijo, la espada y los pies de Colón, y le prometió fidelidad
eterna, y como prueba de su sumisión y lealtad, le ofreció cuatro de sus hijas a fin de que
las utilizara como esclavas y concubinas. Colón, sin dejar de lado sus principios
cristianos, no aceptó tal ofrecimiento y a cambio las obsequió a Alonso de Ojeda, que era
un hombre macabro que pensaba que a los naturales había que someterles y esclavizarles,
no darles oportunidad a nada, y crearles un temor infinito con respecto a sus
conquistadores.
-Juro mi Guamiquina -Le dijo Guacanagarix al Almirante-, que nunca te traicioné. Como
prueba de mis palabras, pongo a tu disposición mis bienes y mis mujeres, mis tierras y
mis animales; mis playas y todo cuanto encuentres aquí. Seré tu servidor incondicional y
trabajaré y trabajarán mis hombres para ustedes y para el que dicen: Su Majestad.
Alonso de Ojeda sonrió sarcásticamente y se tomó de la barba con un gesto de
incredulidad. Caminó alrededor de Guacanagarix y repentinamente le dio una patada en
el estómago. Luego se rió profusamente y maldijo, y volvió a patearlo hasta que se cansó.
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-En el fondo, también es cómplice este maldito natural -Dijo-, también nos odia pero por
temor nos soporta. O bien es nuestro esclavo incondicional o bien muere. Debe preferir lo
primero porque lo segundo será su muerte cruel y despiadada, dolorosa, insoportable.
Y cogiéndole de cuello le levantó hasta su cara, y le miró con un desprecio tan profundo
que nunca olvidaría Guacanagarix.
El Almirante ordenó a sus hombres desenterrar a los españoles que habían sido
sepultados en el Fuerte por Guacanagarix, y que se celebrara una misa de cuerpo
presente, y que cuatro curas dominicos que le habían acompañado en el viaje, se
colocaran sus sotanas y celebraran misa. Luego se apartó de los presentes y se dirigió a la
playa y se mojó los pantalones, y se sumergió en el agua y lloró desesperadamente por su
amigo Diego de Arana. Se arrodillo y gritó tratando de recibir una respuesta, y de pronto
vio que un hombre vestido de blanco venía caminando por las olas, y se aproximaba a él,
y no le podía divisar su rostro, ni tampoco podía decir una sola palabra. Entonces el
Almirante con su mirada clavada en el piso, dijo:
-¡Taputafir, he cumplido a cabalidad la promesa de navegar en dirección a donde el sol se
oculta; llevar la palabra de Dios a tierras lejanas en donde su presencia es desconocida;
caminar con sus misioneros para que evangelicen a esta gente hereje y pagana, y tratar de
civilizar a estos salvajes inocentes.
Taputafir se apartó a un costado de la playa y desde ese sitio le habló a su interior
diciendo:
-Ve y funda una ciudad a la que pondrás el nombre de tu preceptora, y a esta isla la
bautizarás con el nombre del hombre más santo de la cristiandad. Anda y somete a todos
los idólatras que encuentres por estos lugares y cristianízalos, porque ellos deberán pagar
caro el precio de su idolatría y promiscuidad.
Y Taputafir le acarició el cabello y le habló varias cosas al oído, y le halagó y le puso su
sombrero en la cabeza. Luego se dirigió al monte y caminó entre la maleza hasta que
desapareció por completo.
El Almirante sin levantar la mirada, continuó rezando y bendiciendo la bondad divina, y
haciendo penitencia, y apretándose los cilicios hasta lo más insoportable. Recordó la
sentencia que le había marcado Taputafir hace algunos años y la obligatoriedad que tenía
de cumplir con su palabra.
Habiendo dado santa sepultura a los españoles muertos en el Fuerte de la Navidad, el
Almirante ordenó izar velas y hacerse a la mar con el fin de encontrar un nuevo sitio. A
lo lejos divisó unas playas hermosas y decidió fundar La Villa Isabela. Allí clavó su
espada y juró no dar descanso a su brazo hasta acabar con la vida de Caonabó, el señor de
Cibao. En medio de la orilla y levantando su rostro al infinito, fundó la Villa que sería la
primera de las nuevas tierras descubiertas; llamó al cura Bernardo Boyl y le hizo bendecir
en nombre de Dios y la Corona de España.
Luego de pasar algún tiempo realizando reconocimientos e inspecciones en la zona, el
Almirante organizó columnas con el fin de capturar a Caonabó y someter a los del Cibao.
Se había corrido el rumor entre los españoles que el cacique Caonabó era alto y
musculoso, bravo, de ceño fruncido y mejillas pronunciadas; que era capaz de levantar a
un hombre en cada brazo y que tenía la fuerza de un caballo. En esa instancia, Mosén
Pedro Magarit fue el encargado de llegar al corazón de la tierra de Maguana y capturar a
Caonabó a cualquier precio. El Almirante le dijo:



47

-Es indispensable que captures a Caonabó y que esto sea pronto. La presencia de él, no
solo que influye en la voluntad de los de Castilla, sino que amedrenta el espíritu de la
empresa. Caonabó debe ser capturado mediante el engaño, la falsa amistad, los regalos, el
adulo, hasta que crea que verdaderamente es nuestro amigo y le atrapamos. Pero antes,
debes obtener la mayor cantidad de oro y a cambio se le proporcionará baratijas. También
es necesario que se le dé la idea de que somos muchos y que pronto vendrán más, y más,
hasta que finalmente tendrán que aceptar nuestra superioridad.
Margarit se quedó meditando luego de escuchar al Almirante y no supo qué responder. El
Almirante le tomó del brazo y continuó:
-Sí, mi amigo Margarit, primero la confianza y luego la traición. Así funciona el
mecanismo infalible del engaño que gobierna nuestra mente. Sé que tus hombres tienen
mucho temor, pero eso es importante porque ellos encontrarán que la única manera de
sobrevivir, es desconfiando, y eso incrementa su efectividad.
-Pero Señor -Comentó Margarit-. Es mejor quitarle la vida en el campo de batalla antes
que darle muerte a traición, esas son nuestras normas de caballerosidad.
-Sí -Le respondió el Almirante-, pero estamos acá en las Indias, en donde la moral y los
valores son distintos. Aquí no existe aquello que nosotros llamamos honor, porque los
nativos no tienen dignidad; ni aquello que nosotros llamamos lealtad, porque ellos son
traidores por naturaleza; tampoco conocen el concepto del valor, porque son cobardes
milenariamente. Por lo tanto, lo que debemos hacer es engañarles y utilizarles para que
sean beneficiosos a nuestros propósitos.
-Insisto Señor… -Replicó Margarit indignado por las disposiciones.
-No Magarit -Recalcó el Almirante-. No debes discutir a la voz de la experiencia. El
necio yerra por su obstinación y el ingenuo por su exceso de confianza.
Durante algunas semanas, el Almirante mandó columnas de reconocimiento y combate,
que iban por las trochas de Villa Isabela hasta el Cibao. En el trayecto se fue
construyendo el Fuerte Santo Tomás, el Fuerte de La Concepción, el Fuerte Vega Real y
Fuerte Santiago. Pero el Almirante se dio cuenta que no sería fácil engañar a Caonabó y
ponerle a su servicio.
Durante las noches se pasaba en vela sin poder conciliar el sueño, pensando que en
cualquier momento sería atacado por Canoabo, y posiblemente quemado y devorado. A
Canoabo le veía en los árboles de los caminos; en medio de la multitud de soldados;
conversando con los españoles o intercambiando ideas con los naturales. Se volvió más
ensimismado y poco sociable, obstinado. Se puso extremadamente intolerante e irritable.
No podía soportar la idea de que Caonabó fuera incapturable o que fuera la amenaza más
grande de la isla.
Guacanagarix también había decidido ayudar al Almirante, en su esfuerzo por capturar a
Caonabó. Se acercó a su lado e inclinando la cabeza dijo:
-La obsesión es una enfermedad que acaba las energías y enferma el espíritu. Serenidad
Guamiquina, sí, la paciencia es el dominio de nuestras energías. Si te dejas dominar por
la pasión perderás la razón y la energía, luego te equivocarás y volverás a fracasar hasta
que te cansarás de aquello. Tranquilidad y paciencia. La tranquilidad nos da sabiduría y la
paciencia tesón. Caonabó tiene esas cualidades y por eso es superior a vos.
El Almirante se quedó pensando por un momento y le respondió:
-Sí Guacanagarix, tienes razón: paciencia y tranquilidad.
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-Caonabó pronto vendrá hacia ti -Continuó Guacanagarix-, si no le demuestras bravura y
coraje, él pensará que eres una presa fácil de cazar. Nosotros estamos acostumbrados a la
paz y tranquilidad. Nuestra vida es eso: el tiempo debe transcurrir apaciblemente y
nosotros debemos dejarnos llevar por él hasta el último instante, sin tratar de oponernos o
forcejear. Somos hijos de la tranquilidad porque nuestros antepasados vivieron miles de
años en este lugar, sin tratar de que algo cambie o sea algo nuevo. Así nos unimos con la
naturaleza y fuimos parte de ella; parte inseparable de los montes y los ríos; parte
inseparable del aire y los animales.
-Tienes razón Guacanagarix -Le respondió el Almirante-, pero la paz intensa es una
sepultura; la tranquilidad total una maldición. No podemos darnos el lujo de estar quietos
ni esperar, la acción es nuestro secreto y el caminar nuestra salvación. No podemos
detenernos, debemos caminar, debemos buscar tierras y más tierras hasta alcanzar el
dominio total, y explotar las riquezas que encontremos. Para nosotros el tiempo es una
premura, la acción una necesidad. Debemos estar un día en un lugar y otro día en otro.
Guacanagarix no dijo nada y sonrió.
-Sabes Guacanagarix -Continuó el Almirante-, dentro de poco vendrán más hombres y
poblarán estas islas de tainos, canibis, arawaks y ciboneyes. Vendrán más animales a
poblar tu tierra, y traeremos cosas nuevas y les cambiaremos de costumbres, creencias y
lenguas. Todo cambiará en adelante hasta que ustedes sean parte nuestra como también
sus riquezas.
De pronto, Guacanagarix comenzó a bailar, cantar y llorar. La corona de plumas que
llevaba puesto en la cabeza fue rodando por el suelo, luego se inclinó y besando un
puñado de tierra, dijo en su lengua madre:
-Beso y pido perdón a esta tierra por haberla traicionado, por haber aceptado a estos
hombres como si fueran mis amigos, por haber entregado el vientre de mis hijas y mis
esposas. Pido ser asesinado por una mano hermana que tenga compasión de mí y saque el
corazón de mi pecho.
El Almirante contempló con asombro la actitud de Guacanagarix y no dijo absolutamente
nada, porque tampoco entendió nada de lo que decía, ni logró intuir sus verdaderos
sentimientos.
-Ven, levántate Guacanagarix - Le dijo-, eres muy importante para nosotros porque sin tu
ayuda nos sería imposible cazar a ese natural.
Guacanagarix se levantó del brazo del Almirante y caminaron en dirección a la peña de
Tatagua.
Mientras tanto Canoabo, seguía atacando a los españoles a lo largo de las trochas que
iban de Maguana a La Isabela. Los naturales habían adoptado la estrategia de atacar y
retirarse. Sus fuerzas eran demasiado pequeñas y no tenían la capacidad operativa para
enfrentarse a los españoles.
El objetivo de Caonabó y los caciques de Higüey, Magua y Xaragua, era tomarse el
Fuerte Santo Tomás. Consideraban que este Fuerte era una amenaza para la tranquilidad
de los cacicazgos y que se había convertido en un centro de saqueo y explotación
indiscriminado.
Margarit, por su parte, había sido designado comandante del Fuerte. Apenas si podía
mantener la seguridad del mismo, con los pocos hombres que pasaban la mayor parte del
tiempo tratando de encontrar oro. Sin embargo, él solía pasearse las tardes espulgando
sus cabellos rubios, mientras conversaba acerca de sus viejas aventuras como soldado de
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La Reconquista. Hablaba de lo mismo y lo mismo, tratando de que sus soldados sintieran
una profunda admiración por él y sus hazañas. También le gustaba hablar de aquello de
que sus antepasados habían sido unos grandes guerreros y habían participado en las
luchas contra las razías de Almanzor, las invasiones de los almorávides y la entrega de las
llaves de Granada por parte de Boabdil. Comía poco, eso sí, porque no se acostumbraba a
la comida primitiva que consumían los naturales. Odiaba la mandioca y los gusanos de
palmito, la cola de lagarto, los trocillos de culebra ahumada y la carne de paujil asado. En
todo caso, a Margarit le encantaba leer sentado en un tronco de madera, y fojear los libros
arrugados a los cuales analizaba, y movía la cabeza y los ojos, hasta que al final se
quedaba dormido.
Los naturales lo veían y se reían, no entendían lo que el Guamiquina quería hacer o dar a
entender. En esa instancia, el cura Infante se acercó a él y pretendió confesarle, porque
decía haber visto a Lucifer rondando por las afueras del Fuerte, y por lo tanto, los
exteriores estaban malditos porque eran lugares profanos frecuentados por paganos. Al
cotejar esta situación con La Divina Comedia, podía concluir que estaban en el infierno
de Alighieri.
Los hombres del Fuerte eran en su mayor parte catalanes y castellanos; muchos de ellos
analfabetos y prófugos de la justicia. Miguel Ballester que era el hombre de confianza de
Margarit, le comunicó que estaban planificando un levantamiento y que no quería
permanecer allí bajo esas condiciones. Entonces Margarit, que andaba acompañado del
cura Juan Infante y del castellano Fernando López, se paró delante de sus tropas y les
dijo:
-¡Esta es la tropa del Cid llegando a Burgos; la de Ramiro II enfrentando a normandos y
musulmanes. Hoy debemos enfrentarnos a los hombres de Cipango que quieren
expulsarnos de su tierra.
Y los soldados españoles se miraron a los ojos y se quedaron desconcertados.
Nuevamente Margarit volvió a repetir su arenga, tratando de llegar al corazón de sus
soldados, y nuevamente se quedaron sorprendidos:
-¡Tropa ignorante! -Gritó Margarit levantando una espada vieja que sostenía entre sus
manos-. ¡No saben lo que es la guerra, el honor y la grandeza!
Fernando Navarro, el viejo tonelero que repartía la bebida y pasaba la mayor parte del
tiempo durmiendo y descansando, dijo:
-¡No hay porque exaltarse mi Señor, aquí no pasa nada!
Y el tonelero siguió descansado, colocándose una manta en la cabeza, mientras los demás
soldados se retiraban libre y voluntariamente a hacer sus cosas de rutina.
Margarit, visiblemente molesto y defraudado, se fue al bohío que hacía de cuartel general
del Fuerte. Se rascó con desesperación las picaduras de los moscos y se recostó. No había
adquirido la costumbre de atrapar y masticar las pulgas caribeñas, así como comer arañas
azadas en el fuego.
Delante de la tropa, Margarit fingía ser un militar fuerte e inquebrantable. A veces le
gustaba lucir sus condecoraciones de la guerra de La Reconquista. Implacable e
inaccesible, hacía gala de ser un hombre frío y parco como habían sido los militares
peninsulares. Amaba el castigo para la tropa indisciplinada; la tortura despiadada a sus
enemigos; el garrote y el fuego para los insurgentes, y el desprecio por el ser humano que
no fuera de su misma sangre. Recordó que su abuelo había sido cortesano de Sancho el
Bravo y había sido parte del bando de López Díaz de Haro; que había luchado en contra
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de Abu Yusuf y muerto en manos de los musulmanes. Es por eso que consideraba que no
debía haber tregua para los herejes y paganos.
Al llegar la tarde, Margarit leía La Biblia y los viejos manuscritos de sus antepasados.
Pensaba que la cultura era un atributo de los nobles y que un comandante militar debía
ser instruido y educado. Luego se ponía a escribir y repasaba los versos del Cancionero
de Baena y los hermosos poemas del Marqués de Santillana y don Garci Sánchez de
Badajoz. Entraba en un estado de depresión profunda y ansiedad; la noche y la selva le
provocaban una tristeza infinita que no lo podía remediar con nada. Y recordaba los
pasajes de su vida, que habían culminado con su designación como comandante militar
de la expedición de La Mar Océana.
Durante su estadía en el Fuerte Santo Tomás, Margarit organizó una expedición al
interior del Cibao. Colocó en la vanguardia diez caballos flacos exageradamente
enjaezados; las bombardas adornadas con vistosos colores de telas italianas; los
arcabuces con borlas en las culatas; las trompetas forradas hasta las boquillas; los
tambores llenos de flecos y banderitas arrastrándose por el suelo. Las tropas llevaban
puestas sus viejas armaduras de campaña; sus cascos adornados con penachos; las botas
altas con suela reforzada. Delante de las columnas iban los blasones y banderas de la
Corona Española, que poco a poco iban siendo reconocidas por los naturales.
La expedición se fue desplazando lentamente a lo largo del cacicazgo de Maguana, y
mientras se dirigía a las montañas, los soldados saqueaban las viviendas y tomaban a las
mujeres jóvenes y viejas, y las poseían. Luego las despreciaban. A los naturales les
obligaban a traer objetos de oro y convertirse en sus sirvientes, luego les exigían
alimentos y bebida.
Margarit quiso escarmentar a los nativos e impuso la ley marcial. Pensaba que la mejor
manera de obligarles a entregar el oro era ejecutándoles masivamente, y es así como a
nombre del Papa y La Corona, ejecutó a decenas de naturales que se negaban a colaborar
con él y su desproporcionada ansiedad de riqueza. En esa instancia, Caonabó se asoció
con Guarionex, Bohechío e Higuanamá, y decidieron realizar ataques de hostigamiento.
Caonabó entraba sigilosamente por la noche y degollaba a los soldados, y no dejaba
rastro alguno, y empalaba a los hombres rezagados, y quemaba sus abastecimientos. Iba
dejando una sombra de terror que causaba pánico en sus enemigos.
Entonces a Margarit se le metió en la cabeza, que Caonabó no era un hombre sino un
monstruo; una brujo que andaba por los territorios del Cibao embrujando a sus hombres y
asesinándolos. Que no era un ser vivo sino un ser inmaterial creado por la brujería de
Quisqueya.
Para el cura Juan Infante, el caso del Cibao era un caso de demonios venidos en las
carabelas, porque todos los indicios apuntaban a la crueldad satánica de Belcebú: su
lujuria, su maldad, su deseo de destruir, su odio, su envidia. Es por eso que limpió y
relimpió el Fuerte con agua bendita y misas de madrugada; confesiones forzadas y
penitencias exageradas. Su intención era que los soldados estuvieran exentos de la
influencia del demonio y más bien se sintiera el espíritu de San Benito. Es por eso que él
mismo se martirizaba las noches y se colocaba cilicios, y rezaba profusamente, y repetía
los rosarios hasta el cansancio. Luego dormía prolongadamente y exigía que sus
sirvientes fueran fieles y comedidos. Llegó a tener una veintena de nativos que le
transportaban las cosas y le prestaban atención a sus necesidades básicas.
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Margarit sintió un profundo temor de seguir adelante. Se había convencido que jamás
volvería a España. Sabía que en cualquier momento Caonabó le atacaría, y que si caía en
sus manos sería devorado. Es por eso que ordenó que la expedición retornara al Fuerte y
reforzara sus empalizadas. Pero aquella tarde que llegó al Fuerte, nuevamente le vio a
Caonabó riéndose en su cara, y abría sus brazos para sacar las flechas, y le apuntaba, y le
lanzaba flechas reiteradamente, y éstas le pasaban rozando sus orejas.
Para acabar con estas alucinaciones, Margarit adoptó la costumbre de vestirse con sus
uniformes de gala. Tenía uniformes de todo tipo y los iba desempolvando día a día, y en
cada uno de ellos colocaba sus viejas condecoraciones y sus cintas de la Orden de
Santiago; sus insignias de la caballería real; su morrión con plumas de aves exóticas; su
sable toledano de acero templado. También portaba en su pecho una estampa de la
Virgen del Pilar de la cual se decía su más humilde devoto. También adoptó la costumbre
de caminar por las mañanas puesto un traje de penitente, y rondar el Fuerte escoltado por
sus oficiales, y hacer genuflexiones frente a las siete cruces que había ordenado colocar
en las empalizadas. Luego oía misa cantada y se ponía a rezar con un soldado, el cual le
vigilaba su primera siesta del día y le ahuyentaba los insectos.
También había ordenado para ahuyentar a Caonabó, que se quemara Palo Santo en la
entrada del Fuerte. Margarit poseía desde hace muchos años los bálsamos de Arabia, que
eran un secreto infalible para ahuyentar la mala suerte, y les colocaba a éstos sobre la
hoguera, y respiraba profundamente hasta cuando se sentía libre e inspirado. Luego
caminaba alrededor de la fogata y decía sus cábalas más venturosas. Aquella ocasión
Margarit pidió su más ferviente deseo, que era derrotar y capturar a Caonabó y luego ser
Señor e imperar en La Quisqueya.
A la semana siguiente y luego de que los habitantes del Fuerte estuvieran concentrados y
aislados, aparecieron los primeros indicios de que Caonabó había sitiado el Fuerte. Varias
aves degolladas en la entrada; un lejano redoblar de atabales que sonaban intensamente;
algunas fogatas furtivas encendidas en medio de la noche.
Margarit se había encerrado en su cuarto y no aparecía para nada. El cura Infante entre
temeroso e indignado le buscó por todas partes y finalmente se plantó en la puerta:
-¿Qué es lo que le pasa su Señoría? -Le preguntó indignado-. Los naturales nos tiene
cercados y usted no aparece para nada.
Margarit abrió la puerta lentamente y con su cara demacrada, le dijo:
-Yo ya no soy yo, ni valgo para nada. El temor se ha adentrado a lo más profundo de mi
pecho. Todo me causa duda y desconcierto; no encuentro un momento de felicidad para
nada; todo me parece insulso y sin sentido; sólo pienso en el momento de huir de aquí y
regresarme a España.
-¡Pero si estamos en un momento crucial en que tenemos que presentarles batalla a los
naturales¡ -Insistió el cura Infante.
-Claro que sí, Padre -Le respondió Margarit con la cabeza inclinada-. Pero resulta que el
pánico me tiene acongojado. Ya no encuentro una razón para luchar con estos naturales,
ni una justificación para seguirles matando, ni un pretexto para despojarles de sus bienes.
Ellos son hombres salvajes, no conocen el valor de las cosas, no luchan por las cosas
materiales, no conocen la propiedad privada, ni saben de noblezas e hidalguía; no tienen
moral ni normas de comportamiento. ¿Qué puede hacer un noble catalán en este ambiente
de selva e ignorancia?
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-¡Combatir! -Le dijo el cura Infante irritado-. Debemos derrotarles completamente. Estos
seres no son hombres sino animales, no tienen alma, no tienen conciencia, no tienen
cultura. Debemos someterles: explotar sus minas de oro y enriquecernos cuantiosamente.
Esa es la idea del Almirante y nosotros debemos apoyarle con todas nuestras fuerzas. Así
que ven, arrodíllate y toma tu confesión inmediatamente.
Y Margarit, temeroso y tambaleando se arrodilló delante del cura Infante y se confesó:
-Acuso mi padre que he pecado de pensamiento, palabra, obra y omisión. He tenido
pensamientos lujuriosos con Catalina Rodríguez y María Granada que eran mis sirvientas
en el viaje de venida, y he follado con las dos juntas, y las he sodomizado, y he
practicado el sexo más aberrante para satisfacer mis necesidades biológicas. También he
pensado en asesinar al Almirante, en quitarle su poder en la isla y hacerme con el
dominio total de ella.
El cura Infante se sonrió sarcásticamente y no quiso escuchar más de aquello que él
consideraba inmundo y asqueroso; bajezas de la condición humana, y más bien
aprovecho para levantarle la moral e infundirle un espíritu triunfalista.
-Te perdono de todos tus pecados -Le dijo-. Y como penitencia te mando a que hagas la
guerra a los naturales y les derrotes completamente. Has de luchar hasta la muerte por la
Corona y el Papa de Roma.
Margarit recibió la penitencia de rodillas y sin levantar la vista se persignó algunas veces.
A la media noche de aquel día, una sombra extraña se paró delante de la puerta del
dormitorio de Margarit, y con mucha precaución golpeó la puerta insistentemente. El
silencio era total. Al ver que nadie respondía, nuevamente insistió en golpear mientras del
interior salía una voz seca y opacada:
-¿Quién anda por ahí? -Preguntó Margarit desconcertado.
Y la sombra continuó con más premura golpeando la puerta.
-¿Quién vive por ahí? -Volvió a preguntar Margarit con una voz más furibunda.
-Soy Gaspar Férriz que viene trayendo novedades -Respondió el hombre desde afuera.
Margarit se levantó apresurado, encendió el mechero y se dirigió a la puerta. Abrió
lentamente y vio a Férriz con los ojos desbordados.
-¡Ven, pasa Férriz! -Le dijo mientras se dirigía al comedor-. ¿Dime, qué te trae por aquí a
estas horas?
-Señor, los soldados de la guardia dicen que han visto naturales rodeando el Fuerte.
-¿Pero a estas horas? -Preguntó Margarit asustado.
-Sí, dicen que los naturales tienen su cuerpo pintado y que caminan muy quedito.
-Es ese maldito Caonabó -Comentó indignado-. Anda y di a Navarro que alerte a todo el
Fuerte y que ocupen sus posiciones de combate.
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CAPÍTULO V
Un guerrero llamado Caonabó

Aquella misma noche, a pocas leguas del Fuerte de Santo Tomás, Caonabó y sus
lugartenientes formaban un círculo para escuchar a su líder. Caonabó lucía serio y
tranquilo. Su cuerpo alto y fornido se imponía entre la estatura mediana de los caciques
de Magua, Higüey y Xaragua. Su cabello largo le llegaba hasta la espalda, con un
cerquillo por delante y un pequeño moño que se elevaba en la nuca. En su nariz llevaba
una nariguera de oro que apenas era perceptible, mientras de su oreja izquierda se
desprendía un arete de hueso adornado con plumas de loro. Su tronco desnudo brillaba
intensamente contrastando con la débil hoguera que iluminaba el bohío. En su cuerpo
llevaba una serie de líneas que adornaban sus brazos, así como una gran cantidad de
cicatrices que le había dejado su larga vida de guerrero. Caonabó era conocido por sus
grandes aventuras a lo largo y ancho del Caribe, por sus conquistas amorosas, su bravura
y clemencia, su pasión y nobleza. Onaney fue el gran amor de su vida, sí, la bella
princesa que copó su corazón y que le enloqueció por completo con su amor y
sensualidad.
-Yo soy la luz y el huracán de esta lucha sin final -Les dijo a sus caciques que apenas
alcanzaban a escucharle-. Mis huellas son la guía que les llevará a la playa de Hartutuey,
en donde nuestros antepasados dejaron un puerto para embarcarnos sin un destino final.
Así lo hizo Guanimex, nuestro gran guerrero del pasado que prefirió perderse en la
profundidad del mar antes que aceptar la sumisión a Ototoil.
Los caciques guardaron silencio, mientras Caonabó colocaba sobre una mesa de madera,
su arco y su macana.
-La libertad es un hermoso guacamayo que vuela diariamente por lo alto de los cielos -
Les dijo-. Si algún día deja de volar, el cielo ya no será el mismo, ni sus alas mostrarán
los más hermosos colores, ni sus graznidos encontrarán más oídos; ni los más grandes
lagartos se detendrán a contemplar tan despampanante vuelo. La selva y la montaña
habrán perdido su más precioso encanto.
-Pero dime Caonabó -Le dijo el cacique de Higüey mirándole con tristeza-. ¿Por qué los
guamiquinas quieren quitarnos todo?
-Porque ellos tienen todo aquello que no vale nada -Le respondió Caonabó- y quieren
quitarnos todo lo que para nosotros tampoco vale nada. Pero dentro de esto, su excesiva
ambición ha hecho que quieran quitarnos, además, lo que para nosotros es una razón de
vida: nuestros dioses y nuestra libertad. Es por eso que debemos luchar hasta la muerte,
porque la vida no vale nada cuando ésta se dá como una caridad. Pretenden ser nuestros
benefactores regalándonos nuestras mismas cosas; nuestros educadores, diciéndonos
cosas que sólo les sirve a ellos; nuestros evangelizadores, enterrando a nuestros dioses.
Los caciques seguían escuchándole con detenimiento:
-Sé que nos viene el tiempo de Ocaylol -Continuó- en el que deberemos permanecer en
una selva oscura y densa, llena de animales peligrosos y senderos impredecibles, y en ella
deberemos permanecer hasta que la luz de los tiempos nos muestre la salida a un nuevo
amanecer.
El cacique de Magua, lleno de una ornamentación exuberante, interrumpió a Caonabó
para iniciar la danza de la guerra.
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Caonabó observó detenidamente el ritual que lo había visto desde su niñez, y sin decir
una sola palabra, inclinó su cabeza y se lamentó. Volvió a su memoria un sinfín de
recuerdos de la juventud: sus aventuras amorosas, sus desafíos a la muerte, sus naufragios
en la isla de Quimí. Anacaona que le miraba desde lejos, también se acongojó, y recordó
aquellos momentos en que él tuvo que asesinar a su adversario para tener derecho a ser su
esposo, y cuando jugaba con Higüemota su primera hija, a la cual debían casar con el
joven Huarocuya.
Mientras todos los caciques estaban comprometidos en el ritual de la guerra, Caonabó
salió por la parte posterior del bohío y se sentó al pie de un árbol centenario. Entrecruzó
sus piernas y cerró los ojos para estar completamente relajado. Luego desprendió su
espíritu a los diferentes planos astrales y viajó por el tiempo y el espació, y contempló el
límite entre la vida y la muerte, y los parámetros que dividen el bien del mal y lo bueno
de lo malo. Caonabó en esa instancia era un espíritu puro, un hálito de fortaleza y energía
renovada. Una estela transparente se aposentó alrededor de su cuerpo, y la tranquilidad y
el silencio le rodearon por completo.
Aquella noche, Caonabó permaneció en trance hasta la madrugada, y retornó a su bohío
cuando los caciques dormían tendidos en el piso. Caonabó llevaba un aura luminosa que
resplandecía en los contornos de su cuerpo. Su mirada fija y profunda llevaba una tristeza
infinita. Se acercó suavemente a Anacaona y haciéndole despertar le sonrió
ingenuamente. Luego encendió los leños que permanecían en el centro del bohío y les
hizo despertar a los caciques y nitaínos.
-He recibido un mensaje de nuestros dioses -Les dijo en voz alta-. Oxitasix me ha
ordenado que ataque a los guamiquinas lo más pronto posible, porque sino, ellos nos
matarán y nos convertirán en esclavos.
-¡Sí, debemos atacarles inmediatamente! -Dijo Cayacoa levantando sus brazos-. No hay
otra alternativa.
Caonabó se paró sobre un pequeño banco de madera y mirándoles fijamente les dijo:
-No debemos temer a la muerte, porque la vida que nos espera si somos derrotados, será
peor que ella. La vida es un campo inmenso en donde se conjugan las mejores cosas con
los mejores sentimientos, pero hay algo que siempre olvidamos, y es que en realidad, la
vida es una lucha eterna por vivir o desaparecer. Las ilusiones nos llevan a los sueños
más hermosos y nos hacen pensar cosas a veces irreales, pero la realidad en sí es cruel y
duradera. Hoy nos toca luchar por sobrevivir, y cuando los hombres llegamos a esa
situación, sólo existe una alternativa: vencer o morir. Han llegado cosas nuevas que no
conocemos y con las cuales nos quieren derrotar. Nuestra gente se aterroriza de tan solo
verlas. Tiene controladas nuestras trochas y nos van aislando poco a poco. Han logrado
dividirnos con el apoyo de Guacanagarix y los de Marién.
-Sí, Caonabó -Comentó Uxmatex desde el fondo de bohío-. Hoy les tenemos
ccontrolados y es la oportunidad de acabarles. Sólo una orden tuya e iniciaremos la
batalla.
-Está todo listo, Caonabó -Corroboró Mairení-. Ellos saben que les tenemos vistos y que
atacaremos en cualquier momento.
-Así es hermanos de Quisqueya -Continuó Caonabó mientras caminaba en círculo-. Es
una batalla dura que nos costará muchos hombres. Han colocado cosas que vomitan
fuego y nos matan desde lejos; tienen animales grandes que nos pisotean y desde los
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cuales nos matan; cada guamiquina tiene un palo bota fuego para matarnos. Además,
están acompañados de los de Marién que les hace numerosos.
-¡Pero nosotros somos más! -Insistió Cayacoya tomando su macana.
Caonabó no dijo nada por un momento y levantando su brazo derecho les dijo con voz
alta:
-He hablado con nuestra diosa Guacar, la más hermosa y generosa de nuestras diosas, y
me ha dicho que de Bagua vendrán muchas canoas grandes con muchos hombres vestidos
de metales, y que ellos se apropiarán de nuestra tierra y de nuestras mujeres. La diosa
Mayarí, me ha dicho que a nuestro mundo llegará una plaga, y que nosotros viviremos en
ella durante un largo tiempo; un reino de oscuridad y miedo; nubes gigantes y huracanes,
y que luego veremos la luz cuando seamos mitad quisqueyas y mitad guamiquinas. Que
los guamiquinas llegarán a muchas tierras que nosotros jamás conocimos pero que
conocieron nuestros antepasados. La Carimba será ocupada y tomada por ellos, y vivirán
y reinarán en ella. La diosa Lermao me ha dicho que nos traicionaremos entre nosotros, y
que nos mataremos defendiendo al guamiquina, luego él acabará con nosotros…
Una ola de silencio se apoderó del ambiente mientras las esposas de Caonabó lloraban a
su lado. Caonabó se dirigió a la puerta del bohío y regresando a ver a cada uno de los
presentes, dijo:
-Mañana a media noche, cuando la luna brille intensamente sobre el Fuerte de Santo
Tomás, atacaremos por todos los costados y nos tomaremos el Fuerte… No deberá
quedar ningún guamiquina vivo.
Habiendo escuchado esto, los caciques se pusieron de pie y vitorearon:
-¡Daca Caonabó, daca Caonabó!
Dicho esto, Caonabó se alejó del bohío y se fue a dormir en el monte, junto a los árboles
y la vegetación espesa.
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CAPÍTULO VI
Alonso de Ojeda, el capitán inagotable

Durante la misma noche, Margarit se había reunido con sus capitanes. Había recibido
refuerzos de la Isabela pero él consideraba insuficientes. Estaba acostumbrado a presentar
batalla a sus adversarios en condiciones ventajosas, sin poner en riesgo sus operaciones.
Para el efecto, algunos oficiales, caballos, escuderos, ballesteros y espingarderos llegaron
en condiciones deplorables. Margarit estaba bien claro que el Almirante tenía poca
experiencia de guerra, pero él se había acostumbrado a escucharle. También tenía la
esperanza de que pronto llegaría Alonso de Ojeda, un oficial rudo con fama de insensible
y despiadado.
Rodeado de Navarro, Ballesteros, Férriz, Díaz y el cura Infante, Margarit tomó un
pequeño palo en su mano y apuntando al cielo dijo:
-El Señor, nuestro Dios, será el único testigo de nuestro sacrificio. Somos demasiado
pocos para soportar este sitio. Sabemos que existen miles y miles de nativos que nos
rodean por completo. Estamos aislados. Sólo dependemos de la Gracia Divina porque ya
no tendremos a quién acudir si nos atacan.
-Margarit, yo no creo que debamos asustarnos, pues tenemos las suficientes armas para
impedir que los nativos nos derroten -Le dijo Miguel Díaz con un gesto de bravura.
-Además, no es el número el que cuenta sino la clase de armas que tenemos -Comentó
Fernán Navarro desenvainando su espada.
-¿A qué temes Señor, si nosotros somos unos guerreros con mucha experiencia? -Insistió
Férriz colocándose su armadura.
Margarit les observó detenidamente a sus capitanes y colocando su espada a un costado,
dijo:
-Sois demasiado jóvenes para tener miedo a la muerte; demasiado ambiciosos como para
saber los sacrificios que esto implica; demasiado ignorantes como para entender lo que
estais haciendo, y demasiado crueles como para no entender el dolor humano. Pero yo,
viejo y solitario, abandonado a mi propia suerte, reniego de todo aquello que me sucede
porque simple y llanamente estoy a destiempo y en el lugar equivocado. Temo a la
muerte porque la vida me ha sido demasiado placentera; temo a lo desconocido porque la
realidad llena de certezas me ha enseñado a ser seguro y prepotente. Lo desconocido es
un mar infinito en el que navega el designio fatal de la incertidumbre. Lo incierto nos
enseña a ser más arriesgados y valientes, a veces temerarios, normalmente intrépidos. Sé
que el temor ha invadido nuestros cuerpos y ha debilitado nuestro espíritu ¿Pero qué
importancia tiene que el miedo viva en nuestros corazones, si no hemos sido capaces de
vencerlo?
-Señor, necesitas salir pronto de este lugar, pues no estais a gusto -Comentó el cura Juan
Infante colocándose el crucifijo en el pecho.
-Sí Padre -Respondió Margarit inclinando la cabeza-. He perdido un poco de fe y
esperanza. La esperanza es el camino infinito que nos lleva gozosos a la irrealidad. Es un
acto de fe que nos permite encontrarnos con lo que esperamos recibir. Pero yo siento que
he perdido eso…La fe nos hizo irracionales creyendo darnos la razón.
-Pero vos no puedes perder la esperanza cuando nos tienes a nosotros, y tenemos muchas
tropas y recursos que vendrán a auxiliarnos -Dijo Ballesteros muy seguro de sí mismo.
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-La verdad es que el abandono casi siempre nos deja en la desesperanza -Comentó
Margarit de una manera pausada-, destroza nuestros sentimientos; nos aparta de la
realidad de las cosas, y nos hace sentir infinitamente insignificantes. ¡Pues debes saber
que me siento abandonado!… la soledad viene a visitarme todas las noches, y me
abandona al siguiente día, cuando se remonta en la montaña y vuelve furiosa por la tarde,
y vaga acompañada por el miedo; la impaciencia le molesta; la alegría le entristece. Los
hombres nos sentimos solos cuando entendemos que el mundo se ha apartado de nuestra
mente.
-Pero tú, un hombre letrado y de estirpe guerrera ¿cómo puedes decirnos eso? -Le
reclamó Lucas García levantándose el cabello.
-Lo siento mucho pero para mí esta lucha no tiene importancia -Continuó Margarit dando
su criterio-, pues venimos a esclavizar y asesinar a estos hombres que apenas pueden
defenderse; que no tienen saber ni conocimiento alguno. Es nuestro abuso el que destruirá
su ser, cuando vengan muchos navíos, hombres y armas. El mal uso del poder es un
invento viejo que legitima las ambiciones más bastardas; amamos lo material porque es el
único signo claro de nuestra realidad, y la realidad en última instancia es una
construcción de nuestra mente. A menudo el poder se hace inaccesible, cerrado y
obsesivo. Nos hace sentir infalibles frente al silencio sumiso de los conquistados.
Luego Margarit ordenó a sus capitanes que prepararan los aprestos de batalla, y fueran a
sus respectivos lugares, y permanecieran con sus tropas día y noche, y que no
abandonaran la guardia ni hicieran ningún ruido. Un silencio tenebroso cubrió al Fuerte
Santo Tomás por el resto de la noche, y nadie pegó un ojo por temor a ser sorprendidos
por las tropas de Caonabó.
Margarit tampoco pudo dormir el resto de la noche, ni los dos días siguientes que duró la
espera. Hizo construir otra pared en su cuarto y lo recubrió con tablas. Allí se puso de
rodillas y suplicó a La Virgen del Rocío, y le pidió que tan solo le concediera el
privilegio de volver a su patria, a su amada Cataluña, en donde había dejado sus mejores
amores de una juventud atormentada.
Cuando inició la batalla con las tropas de Caonabó, Margarit hizo que el agujero de
entrada al subterráneo fuera completamente hermetizado, y que se lo cubriera con esteras.
También pidió a Estéfano que no dijera nada y que le trajera por las noches la comida y
dos botellas de vino. Margarit no salio de su refugio durante dos semanas, mientras sus
tropas caían derrotadas por los ataques constantes de las tropas de Caonabó, que
esencialmente atacaban al inicio de la noche o cuando caía la madrugada.
Terminada la segunda semana de combate, llegó Alonso de Ojeda como había prometido
el Almirante, y se abrió paso entre las tropas de Cayacoa que atacaban por el frente de
entrada al Fuerte Santo Tomás. Ojeda entre iracundo y agresivo asesinó a Cayacoa y
degolló a una gran cantidad de nativos de Higüey. Luego hizo que se bloqueara bien la
entrada y se dirigió a la casa en donde permanecía Margarit.
Ojeda se quedó sorprendido de la gran cantidad de cruces y rosarios que colgaban de las
paredes; las banderas de La Corona Española; los sables e insignias de la orden de
Santiago; las botas y monturas arrumadas a un costado del cuarto. Luego se dirigió al
siguiente cuarto que hacía de guardarropa y miró la gran cantidad de uniformes tirados
por el piso; cabezas disecadas de animales, manos, mandíbulas; arcos y flechas
primitivas; macanas, lanzas, orejeras, narigueras y una gran cantidad de collares de oro.
En el siguiente cuarto encontró lo que los españoles llamaban el botín del requerimiento,
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y vio también botado por el piso objetos de oro que utilizaban los nativos para sus
ceremonias religiosas, y sus piedras y conchas sagradas, y sus vasijas decoradas.
-¡Pérez, ven a ver esto! –Le dijo Ojeda a su palafrenero mientras levantaba las cosas del
suelo-. Esto es riqueza, mira cómo abunda el oro por estos lugares.
Los ojos enormes de Ojeda se abrieron completamente y se desorbitaron tratando de
mirar con detenimiento cada objeto, masticándolos con su dentadura irregular y podrida.
Luego comenzó a limpiar cada objeto con su camisa, y los llenaba del vaho de su boca y
los refregaba insistentemente y los volvía a guardar.
-¡Soy un capitán afortunado, Pérez! -Le dijo nuevamente mientras seguía reuniendo los
objetos de oro-. Dios me ha predestinado para esto, porque Dios siempre premia a los
valientes, a los hombres que jamás nos late el corazón, ni tenemos temor a nada; a los que
nos reímos del sufrimiento humano; a los que jamás esperamos de la buena voluntad de
otros, ni nos humillamos ante nadie. Por todo esto sí vale la pena morir y seguir
luchando, y muriendo, y dando guerra a estos primitivos que no saben ni entienden nada.
Terminado de decir esto, Ojeda sintió que la vista se le nublaba e inicio sus convulsiones
que cada vez se hacían más frecuentes, y cayó al piso contorsionado con sus ojos gachos
y virados; sus pies torcidos y la baba que se le iba por la boca con borbotones de espuma
blanca.
El palafrenero Pérez, soltó el pectoral de oro que tenía en sus manos y con una infinita
paciencia le tomó entre sus brazos. Alonso de Ojeda le aprisionaba con brutalidad contra
su pecho y le reducía sus movimientos, hasta que luego de un momento, Ojeda se fue
poniendo tranquilo y reposado. Pero eso no era todo, luego de las convulsiones, Ojeda
tenía un lapso de locura en el cual desfogaba sus pasiones y gritaba, y pateaba las
paredes, y zapateaba en el piso, y rompía los objetos que encontraba a su paso.
Finalmente terminaba mordiéndose los brazos. En esa instancia, Pérez le asistía con unos
trapos húmedos en la frente y secaba sus sudores, y volvía a tranquilizarle, y a tomarle de
las orejas y a estirarle su cabello.
Alonso de Ojeda tenía mucho temor a las convulsiones porque creía que estaba a un paso
de la muerte, y le tenía mucho temor a ella porque creía que con ella estaría infinitamente
solo, y no le volvería a ver a Rosana, la hermosa campesina a la que había adorado media
vida. Por ella estuvo a punto de lanzarse al río Huecar varias veces, y desafió al vacío
cubriéndose de un halo inmortal de valentía. Luego pensó que un castellano lo menos que
podía hacer era pensar en la muerte; que una mujer no merecía tal tributo, y abandonó
Castilla la Vieja en dirección al Nuevo Mundo.
Apenas había terminado de pasar sus convulsiones, cuando escuchó un ruido extraño que
provenía del fondo de la casa. En primera instancia creyó que un espíritu maligno quería
contactarse con su ego. Guardó un profundo silencio obligando a Pérez que se tapara la
boca. Esperó por un momento y nuevamente escuchó esa voz quejumbrosa que parecía
salir del mas allá y volvía a meterse en el infierno. En esta ocasión estuvo más sereno y
pudo escuchar claramente:
-¿Estéfano, Estéfano, en dónde estás? ¡Ven a socorrerme, hombre inconsecuente!
Ojeda se dirigió al cuarto de donde provenía la voz y abrió la puerta rápidamente. Allí,
sentado en un banco destartalado, la figura de un viejo soldado de la Corona yacía
recostada en el piso, con el casco cubriéndole la nuca y las armaduras rotas. Margarit
permanecía adolorido.
-¿Quién soy vos, señor Adelantado? -Le dijo Margarit a Ojeda estirándole la mano.
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-Soy Alonso de Ojeda, Señor, enviado para socorrerle en sus apremios.
-¿A mí? Yo no necesito socorro ni refuerzos ¿Quién ha dicho tamaña incongruencia?
-Pero si estais acorralado, Señor, a poco rato de ser destruido y asesinado.
En ese momento entró Estéfano llevando una escudilla. Al ver la presencia de Ojeda la
dejó caer entre sus piernas.
-¿Y qué haceis aquí Señor? -Le preguntó admirado.
-Veo cómo este viejo caballero lidia con su pobre armadura y con sus huesos
blandengues estropeados.
Y Ojeda echo a reír a carcajadas hasta que se harto de tomarse de la panza.
-Anda hombre, levanta a este viejo enclenque -Le dijo iracundo-, que sino se queda como
una tortuga patas arriba.
Estéfano se arremangó la camisa y se dirigió diligente al lugar en donde forcejeaba
Margarit consigo mismo, le levantó con esfuerzo y le arregló la armadura.
-¡Anda y ayúdale tú también! -Le dijo Ojeda a Pérez que miraba desde la puerta.
Luego de recuperarse y sentarse cómodamente encima de una montura, Margarit
acomodó su armadura y se dispuso a conversar tranquilamente.
-He venido con refuerzos para ayudarte a salir de este sitio peligroso -Le dijo Ojeda a
Margarit colocando el casco en su brazo-. Estás rodeado completamente, los hombres de
Caonabó han hecho campamentos alrededor del Fuerte y en unos pocos días morirán tus
tropas de sed y hambre. Son infinitamente superiores en número aunque nuestras armas
compensan esa diferencia. Creo que están próximos a dar su batalla decisiva, tratando de
romper varios frentes de la palizada. En cuanto puedan abrir una brecha será el fin de
nuestro Fuerte. El Almirante considera que debemos resistir hasta que él personalmente
llegue con más refuerzos. Los nativos también están agotados y esperan dar un golpe
decisivo para derrotarnos. Es necesario que hagamos un ataque a su retaguardia para
obligarles a distraer sus fuerzas. Si logramos quemar algo de sus abastecimientos le
pondremos en aprietos. También debemos hacer ataques esporádicos a sus flancos para
debilitarles y tratar de capturar algunos de sus caciques. Esto es muy importante. Mañana
realizaré un ataque por el flanco este para desarticular el sitio, y avanzaré en dirección al
norte para tratar de capturar a Caonabó. Si logramos capturarle será el fin de la batalla,
porque los nativos creen firmemente en su cacique, y cuando este falte, huirán en
desbandada.
Margarit le escuchó a Ojeda con detenimiento y luego dijo:
-Veo que eres un buen capitán de La Corona, toma los recursos que quieras y ejecuta tus
maniobras. Yo esperaré en el Fuerte.
Entonces Ojeda caminó alrededor de Margarit asentando sus tacos y con aires de
soberbia, dijo:
-Veo que estás rendido. El temor no es un buen consejero en estas circunstancias. Debes
poner fortaleza si quieres salir vivo de este altercado. Hay muchas riquezas obtenidas de
los nativos; habeis sido cruel e intransigente. Veo que los naturales quieren capturarte a
toda costa y matar cuanto soldado español exista. La crueldad es una buena maestra
cuando se la aplica con medida y sabiduría. El hombre ama a su amo cruel pero generoso;
a su asesino implacable pero aparentemente justo; a su expoliador intransigente pero
indulgente. Aquí habeis actuado con entera brutalidad, con menosprecio, con
arbitrariedad, con suma estupidez, y estos son los resultados. Si mañana no da resultado
mi estrategia, estoy seguro que pasado mañana estaremos siendo devorados. Engaño, sí,
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astucia. El hombre acepta ser engañado cuando esto viene de su complacencia, de su
gusto, de su necedad. La astucia es la herramienta ideal para engañar a los ingenuos y
disuadir a los sabidos. Y eso es lo que haremos con estos nativos sublevados: les
engañaremos haciéndoles creer que les vamos a atacar por un flanco y les atacaremos por
el otro; les haremos creer que vamos a hacer un ataque general y nos replegaremos en
dirección a La Isabela. Luego se sentirán impotentes y defraudados, inferiores, casi
inútiles y aprovecharemos para capturar y matar a sus jefes y les sujetaremos a nuestra
voluntad.
-¿Pero cómo hombre, cómo no te conocí antes? -Le preguntó Margarit desconcertado.
-No me has conocido antes, pero después de esto, daré mucho que hablar a quienes
hablen sobre los conquistadores de estas tierras. Esto recién empieza y vamos a salir
victoriosos.
Terminado de decir esto, Alonso de Ojeda desenvainó su espada y salió de la casa en
dirección al patio principal del Fuerte. Iba arrastrando con una mano su espada y con la
otra su capa. Al llegar a la mitad del patio, un huracán pequeño le envolvió por completo
mientras blandía incansablemente su espada tratando de propiciarle un tajo certero.
Luego, el huracán se convirtió en una sombra alta, con la figura de un hombre que
luchaba en contra de don Alonso de Ojeda.
Desde una ventana de la casa, Margarit miraba cómo Ojeda luchaba contra ese hombre
alto y tenebroso, con su cara peluda y alargada; sus orejas largas y ligeramente
puntiagudas; sus cachos pronunciados; sus ojos rojos y encendidos que daban la
sensación de soplar un fuego interminable. Ojeda penetraba la espada en el cuerpo del
hombre enrarecido pero no le causaba ningún daño, y volvía a incrustarle en el vientre y
el hombre se reía. Entonces sacó un crucifijo grande que llevaba en su pecho y le colocó
en el rostro, pero el hombre se reía y nuevamente comenzaba la pelea que nunca
terminaba.
-Ese es Belcebú -Comentó Margarit internamente, mientras se arrimaba a Nicolás
Estéfano-. Es el dios de la maldad y jefe supremo de los demonios. Este maldito de Ojeda
lo ha traído hasta acá para maldición de estos pueblos. Belcebú ahora reinará entre
nosotros y estará presente en nuestros acontecimientos, y su espíritu se incrustará en el
espíritu de esta gente que no conoce el mal ni la malicia, la perversión, la lujuria, la
ambición malsana, ni el pecado. ¡Maldito Ojeda que has traído a estas tierras el concepto
del mal y su símbolo maligno!-
Estéfano que miraba el acontecimiento, no supo que decir, mientras Margarit se tomaba
la cara con las manos y maldecía a los mil vientos, y se persignaba desesperadamente.
Luego, vio que Ojeda le perseguía con el crucifijo en la mano, y el demonio huía,
mientras Ojeda caía extasiado en medio de la mirada incrédula de los españoles.
-¡Belcebú ha llegado a La Española! -Le dijo Margarit a su paje mientras se secaba el
sudor de la frente-. Es el mismo diablo que trajo el cristianismo a Europa, pero éste es
más malo y perverso; generador de pavor y muerte; infinitamente más cruel y
despiadado.
Habiendo terminado la pelea, una profunda calma ocupó el Fuerte de Santo Tomás. No
había vestigio de viento alguno; las hojas de los árboles reposaban por completo, y una
ola de tranquilidad inundó los oídos de las partes beligerantes. De tal manera que todos
creyeron que la paz había llegado. Alonso de Ojeda se levantó tranquilo y sacudió el
polvo de su cuerpo, se colocó la armadura y extendió la espada en señal de triunfo.
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Caonabó que se encontraba a unas pocas leguas de distancia, sintió aquella fuerza que
salía del interior del Fuerte. Presintió que algo malo sucedía y que perturbaba sus
sentidos. Se sentó a meditar en un pedazo de tronco que hacía de asiento y tuvo una serie
de visiones. Vio en su largo periplo de meditación, que una columna interminable de
nativos subían a una montaña pronunciada, y desde allí eran arrojados al abismo, y unos
perros gigantes devoraban sus entrañas, y morían asfixiados lentamente. Observó también
que una carga de caballería destrozaba sus cabezas, y que a otros les aplicaban el garrote,
y que los quemaban vivos, y que los mantenían desnudos trabajando como esclavos.
Caonabó sintió que su cuerpo se encrespaba y que sudaba inconteniblemente, y que unos
gusanos pretendían devorarle los pies, y sus ojos se iban achicando poco a poco.
Lentamente se puso de pie y se desnudó completamente. Caminó en dirección al río
Yuctur que pasaba por un costado y fregó su piel cobriza con un manto de lodo y se
metió al agua tratando de purificarse.
De lo más profundo del río, salió un vapor espeso que cubrió la orilla y se fue
convirtiendo en una nube blanca que ascendió hasta el cielo. Entonces Caonabó se
arrodilló sobre dos cactus y pidió perdón a los dioses por haberlos ofendido, y pidió
perdón a nombre de su pueblo y de sus hijos, y de los que serían los hijos de sus hijos, y
se cortó su larga cabellera para lanzarla a lo más profundo del río.
Caonabó lloró en silencio mientras oraba por el destino de su pueblo, y juró delante de un
cemí que lucharía hasta el último minuto de su vida. Se dirigió al bohío en que se
encontraban los nitaínos y con una voz grave y serena, les dijo:
-El día de mañana, antes de que salga el sol, atacaremos la empalizada de los
guamiquinas. El ataque será por todos los costados y con todas nuestras fuerzas. La idea
es que abramos varios huecos por la empalizada e ingresemos al interior para
enfrentarnos cuerpo a cuerpo. Incendiaremos lo que encontremos adentro y degollaremos
a los hombres que no se rindan inmediatamente. Sacaremos el corazón vivo de los
prisioneros para homenajear a nuestros dioses, y no deberá quedar nada en pie, ni nada
que pertenezca a los guamiquinas… ¡Sólo debe quedar humo y cenizas!
Maniocatex, hermano de Caonabó, se paró delante de su hermano y sonrió. Pensaba que
esa concepción del ataque era oportuna y acertada; que a los guamiquinas no se les debía
dar la oportunidad para que se abastezcan o reciban más refuerzos. Tomó la lanza entre
sus manos y le colocó en el pecho de su hermano. Luego se apartó de él y dijo:
-Hemos demorado mucho tiempo tratando de que ellos se rindan y se vayan. Ellos saben
que poco a poco nos van debilitando con sus palos botafuegos, con sus animales gigantes,
con sus arcos poderosos. Saben que la espera prolongada es nuestra manera de acabar con
los enemigos; que no nos acercamos mucho por temor a sus armas y animales. Si no les
damos un golpe fuerte perderemos esta guerra.
Guarionex concordó con lo que dijo Maniocatex, y apoyó el criterio de que debía darse
una batalla final que sería la definitiva. Cayacoa participó de la misma idea.
Al siguiente día, inició el ataque general de las fuerzas confederadas de Maguana, y
apretaron el cerco sobre el Fuerte Santo Tomás, y bloquearon las principales vías de
acceso; incendiaron algunos sectores de la empalizada y destruyeron a las fuerzas
españolas que hacían de seguridad en la parte exterior de la misma. Sin embargo, luego
de varios días de combate, no tuvieron ningún resultado positivo y sufrieron muchas
bajas y perdieron abastecimientos. En esa instancia, una fuerza de caballería salió del
Fuerte por el flanco este y avanzó a galope por la trocha que llevaba a la retaguardia de
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las fuerzas nativas: Alonso de Ojeda montando en su caballo Vendaval, avanzaba a la
cabeza con su espada apuntando hacia el frente; apretando insistentemente sus espuelas;
forzando a las fuerzas nativas para que abrieran paso.
Caonabó que evaluaba los resultados del ataque, escuchó a lo lejos el tropel de los
caballos, y ordenó a Cayacoa que cubriera esa vía con parte de sus tropas, y a Maniocatex
que estuviera en condiciones de detener a costa de su propia vida el avance de los
guamiquinas.
Ojeda no detuvo en ningún instante el ímpetu de su ataque, y fue degollando a todos los
nativos que encontraba a su paso. El desconcierto se hizo general, mientras pasaba a
espada a los nativos que encontraba. Mientras tanto, los pocos cañones de artillería
disparaban a discreción apoyando el avance de Ojeda, que iba acompañado por tropas de
espingarderos y ballesteros. En el momento menos pensado, Ojeda cayó en la retaguardia
de las fuerzas de Caonabó y envolvió a las tropas dirigidas por Bechín. Bechín cayó
degollado en el acto y sus tropas fueron capturadas y sometidas. También cayó prisionero
Maniocatex, hermano de Caonabó, el cual fue atado a la cola de un caballo y llevado con
otros nitaínos al Fuerte de Santo Tomás.
La reacción de Caonabó fue inmediata. Ordenó a los nitaínos que avanzaran en dirección
al Fuerte para conquistarlo a cualquier costo, pero los continuos ataques no dieron
resultado. Y Caonabó atacó a la cabeza, tratando de destruir la puerta de entrada del
Fuerte, pero tampoco tuvo ningún resultado positivo. Entonces a media noche, cuando los
nativos permanecían cansados y silenciosos, una luz incandescente atravesó el campo de
batalla cubriendo de resplandor el cielo. Era una luz fugaz y plateada que dejaba una
extensa cola de luminosidad, rasgando el vientre profundo de la noche; una luz que no
habían visto los nativos desde hace muchos años y que presagiaba malos
acontecimientos. De acuerdo al criterio de Cualtarix, eso no era otra cosa que un indicio
de los malos augurios.
Caonabó se sentó cansado y sudoroso en medio de sus tropas, y les dijo que ese no era un
mal augurio para ellos sino para los guamiquinas, pues sus dioses les daban buenos
presagios y ellos debían aprovecharlo. Un areito improvisado se gestó en medio de la
gente mientras los nativos muertos eran arrumados en la mitad del campamento.
Los nativos muertos fueron colocados en una larga fila que se prolongaba por el monte.
Luego los caciques y nitaínos les sacaban el corazón y exprimían su sangre; daban los
primeros mordiscones y pasaban a la gente. La carne igualmente era consumida por los
nativos hasta que quedaba devorado todo, porque ellos consideraban que esta era sagrada;
la carne de hermanos y hombres fuertes les daría fuerzas para seguir combatiendo y les
harían menos vulnerables.
-Nuestros dioses nos dieron el don de la esperanza y la elección, y nos dejaron vivir
libremente en medio de la selva y el mar -Les dijo Caonabó con la mirada perdida y la
voz más cortante-. Nos dijeron que debíamos cuidar lo que nos habían dejado y que lo
debíamos defender. Sin embargo, nos dividimos entre nosotros, y unos se pusieron del
lado de los guamiquinas y otros en su contra; les dimos la oportunidad para que se
tomaran nuestras tierras, bienes y mujeres, y ahora nos quieren derrotar… Pudimos
destruirles desde el comienzo pero no lo hicimos y la oportunidad se fue, entonces ya no
tenemos alternativa. La oportunidad es única y evasiva; cuando no la aprovechamos tan
sólo es un recuerdo que nos causa penas y remordimientos. Pudimos ganar y no lo
hicimos; debimos morir y no tuvimos el coraje. Ahora sólo nos queda esperar.
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Guabulayatix que le observaba con detenimiento, se paró delante de Caonabó y le dijo:
-¡Todavía tenemos oportunidad de derrotarles. Si esta vez los dioses nos acompañan les
destruiremos!
Caonabó hizo caso omiso a sus palabras y continuó:
-Es oportuno lo que nos permite caminar y avanzar; lo que nos hace obtener más cosas,
pero la oportunidad muere cuando el fracaso se levanta; cuando no hacemos algo a su
debido tiempo. Cuando el fin ha llegado a su inicio, la fuerza del espíritu llega a su final,
y el final sólo tiene un desenlace: la tragedia.
Anacaona, con una cara de preocupación, se colocó delante de Caonabó y le dijo:
-Debemos tener fe de que las cosas van a salir bien. Vamos a ganar y todo va a ser como
era antes.
-Ya nada será como antes -Respondió Caonabó-. Con el fracaso de esta guerra se iniciará
un cambio profundo en nuestras vidas. Nuestros hijos y nuestros nietos ya no serán
iguales a nosotros y tendrán que vivir nuevas circunstancias. Lo que se ha hecho durante
tanto tiempo, no será suficiente para impedir que nos condenen al abismo.
-¡Pero nosotros tenemos que volver a ser los mismos y expulsar a los guamiquinas! -Dijo
el joven Hatuey enfurecido.
-Luchadores como tú defenderán a nuestro pueblo y morirán en esa causa -Le dijo
Canoabo, regresándole a ver con una sonrisa en los labios-. Las cosas cambian porque
tienen que renovarse. Lo nuevo para nosotros será lo que venga del mar. Entonces
navegaremos por el tiempo y el espacio y viviremos muchas épocas de dolor y
sufrimiento. Navegaremos, sí, pero sin saber cual será nuestro destino.
Luego el nitaíno Tacué, joven de Magua, empuñando su macana se dirigió a Caonabó y
le dijo:
-Los palos de fuego y los animales extraños de los guamiquinas, les hace parecer más
fuertes, pero nosotros somos más numerosos y conocemos el monte. Son más fuertes
pero tenemos que ganarles.
Caonabó se dirigió al joven Tacué y cogiéndole de la cabeza, le dijo:
-El hombre no es impotente frente a lo que no puede sino a lo que desconoce. Aceptar la
realidad para nosotros será doloroso, pero conformarnos, mortal.
Luego Caonabó continuó caminando por la cresta de la colina mientras los demás
nitaínos le seguían. Repentinamente se dio media vuelta y les dijo:
-El fracaso nos condena a la desesperanza, pero la derrota nos llevará a la esclavitud.
Nuestra vida tomará un curso diferente.
Luego de esto, Anacaona se acercó desesperada a Caonabó y le dijo:
-Debemos pelear hasta el último para salvar a nuestro pueblo. No pelear significaría
conformarnos con la fatalidad. La derrota llega a quién no disputa la última alternativa y
esa será nuestra oportunidad. Sólo la muerte podrá vencer a esta insoportable realidad.
Curinabix, nitaíno de Higüey, apoyado en su arco dijo con cierto recelo:
-Si no les podemos vencer, al menos busquemos un lugar en donde podamos esperar ese
final.
Al escuchar esto, Anacaona muy disgustada le dijo:
-El aceptar la paz nos costará perder la libertad… Cuando una persona pierde, pierde una
idea; cuando un pueblo es derrotado, muere una realidad. La paz será el camino más
directo a la fatalidad.
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Los naturales de Maguana y sus aliados, fueron estrechando el cerco a la Villa Isabela.
Habían logrado cortar sus vías de comunicación terrestre, pero el mar era una vía
expedita en manos de los españoles. De tal manera que las seis semanas que duró el sitio
a la Villa, no causó ningún efecto a las tropas sitiadas.
El Almirante en compañía de sus principales capitanes, habían llegado a la conclusión de
que debían tener paciencia y soportar el asedio para evitar la mortandad. La idea central
consistía, en que se debía lograr que los de Maguana se agotaran y sintieran que eran
vanos sus esfuerzos. Caonabó debía sentirse impotente y defraudado, frustrado, lleno de
un sentimiento de tragedia y desesperanza. Sin embargo, Ojeda fue de la idea de que se
les debía dar muestras de amistad y solidaridad. Es por eso que mocionó que todos los
caciques nitaínos y nativos de Maguana, fueran liberados con la máxima generosidad,
pues había llegado a comprender que los nativos tenían otro concepto de la victoria, y que
esta era simplemente, que el adversario daba muestras de amistad y la guerra terminaba.
Es así que el primer día de luna llena, a media noche, cuando la luz de la luna iluminaba
por completo el mar y la selva de Quisqueya, una columna pequeña de caballos
escoltados por peones y espingarderos, salió ceremoniosamente de la empalizada de la
Isabela, y al son de tambores y cornetas, alcanzó la quebrada que hacía de obstáculo en su
delante. Alonso de Ojeda camino con la espada en su mano derecha y levantándola dio
varios gritos en dirección al monte, diciendo:
-¡Canoabo! ¡Canoabo! ¡Queremos ser tus amigos y hacer la paz!
Una quietud profunda siguió a los gritos, y luego de varios minutos volvió a repetir:
-¡Caonabó, queremos la paz, somos hombres de bien y no queremos la guerra sino tu
amistad!
Nuevamente la inmovilidad reinó en medio de la noche. Ojeda, lleno de impaciencia y
sobresalto, se acercó a los prisioneros y levantando el brazo de Maniocatex, dijo:
-¡Caonabó, en nombre de la paz y la amistad, le damos la libertad a tu hermano
Maniocatex y a los demás prisioneros de Maguana, para que estemos conformes y nos
brindemos hermandad!
Entonces Maniocatex y los demás prisioneros, fueron liberados ante la mirada de
Caonabó, que no dijo una sola palabra, y que vio con complacencia la generosidad de los
guamiquinas. Luego, Alonso de Ojeda y sus soldados retornaron ceremoniosamente a la
empalizada y cerraron la puerta ante la satisfacción de los nativos de Maguana.
Caonabó y sus aliados levantaron el sitio al siguiente día. Los nativos desnudos y
cadavéricos, iban recogiendo sus pertrechos ante la mirada de sus caciques y nitaínos.
Caonabó consideró que se había logrado un éxito relativo y que los guamiquinas no
volverían a pisar las tierras del Cibao.
Manicatex por su parte, no dijo una sola palabra. Consideraba que había sido una enorme
deshonra haber caído prisionero de los españoles. Creyó que era hora de quitarse la vida
porque según la tradición, un prisionero no debía tener otro fin que no sea la muerte en
homenaje a sus dioses. Es por eso que se pegó al tronco de un árbol viejo e intentó
quitarse la vida con un cuchillo de obsidiana. En ese instante llegó Guacanana, su esposa,
y tomándole de la mano le dijo:
-¡No Maniocatex, amado mío! ¿Por qué quieres quitarte la vida?
Maniocatex bajó el cuchillo y le respondió avergonzado:
-Soy un hombre indigno porque no he cumplido con las reglas de nuestros antepasados.
El no aceptar morir en el combate es una injustificable cobardía, y el no haber ofrendado
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mi sangre a los dioses, un herejía sin disculpa. Los guamiquinas me han tratado como a
un animal cualquiera y me han humillado, y me han obligado a hablar y delatar a mi
hermano y a mis amigos. No tengo perdón por la traición que he cometido.
-Pero ahora nos iremos a los montes de Maguana y no les volveremos a ver a los
guamiquinas -Dijo Guacanana abrazando a su marido.
-Lo que ellos hacen es con engaño -Le dijo Maniocatex-. Quieren ganarse nuestra
confianza para luego destruirnos. Nada en ellos es claro y limpio; la ambición les tiene
locos y obsesionados. Tarde o temprano lograrán lo que desean.
-¿Y qué es lo que desean? -Le preguntó Guacanana intrigada.
-Desean capturar a Caonabó -Continuó Maniocatex-. Desean nuestras tierras, nuestras
mujeres, nuestro oro…
-¿Y por qué quieren eso? -Volvió a preguntar Guacanana indignada.
-Porque no se contentan con nada y desean todo lo que encuentran.
En esa instancia llegó Caonabó y Anacaona al lugar donde permanecían Maniocatex y su
esposa. Caonabó se acercó a su hermano y le abrazó efusivamente:
-Hermano -Le dijo-, que gusto tenerte nuevamente entre nosotros. Creí que nunca
volverías.
-Para mi también es un gusto volver a verte hermano, pero no estoy conforme con lo que
ha sucedido.
-Ahora regresaremos a casa y no volveremos a pelear con los guamiquinas -Enfatizó
Caonabó dándole un abrazo.
-No creo que ellos nos dejen en paz tan fácilmente, hermano...ellos nos atacarán hasta
derrotarnos.
-¿Derrotarnos a nosotros, cuándo? -Preguntó Caonabó con una carcajada-. Nosotros
somos muchos y conocemos nuestra tierra. Sólo es cuestión de tiempo.
-Sí, el tiempo hablará mejor que nosotros -Sentenció Maniocatex.
Caonabó se plantó delante de su esposa, dando las espaldas a su hermano, y comenzó a
hablar interminablemente, diciendo muchas cosas que según él le habían dichos sus
dioses en el sueño, y meditó sentado sobre sus piernas, y se mantuvo en esa posición
durante un tiempo. Luego se puso de pie y dijo:
-Regresaremos a Maguana y allí nos mantendremos atentos a cualquier ataque de los
guamiquinas. Lo importante es que nos dejen vivir en paz.
-No, eso no es lo correcto hermano -Le dijo Maniocatex-. Debemos atacarles ahora y no
descansar hasta destruirles. Ellos esperan refuerzos y en cuanto tengan lo que necesitan
iniciarán su ataque para destruirnos a nosotros.
-Pero si ellos han dado muestras de querer la paz y no podemos despreciarles ese gesto -
Continuó Caonabó.
-Si no les atacamos ahora, mañana será muy tarde. Ellos están decididos a todo con tan de
someternos.
-No creo en lo que dices hermano -Comentó Caonabó-, parecen muy sinceros y
espontáneos; nos devolvieron a los prisioneros y dicen traer un Dios bueno y bondadoso.
-Son unas personas ambiciosas y crueles, sólo les importa las riquezas. No respetan nada
ni a nadie, no saben lo que es el amor y hermandad.
Caonabó no le respondió a Manicatex absolutamente nada, dio media vuelta y junto a
Anacaona se dirigió al lugar en donde le esperaban sus caciques y nitaínos.
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Al siguiente día, los nativos de Maguana avanzaron en dirección a las montañas del
Cibao, con la convicción de que nunca volverían los españoles a molestarles en su forma
de vida milenaria; que se aislarían del resto del mundo y serían los dueños de su propia
vida.
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CAPÍTULO VII
Captura y muerte de Caonabó

Al llegar a la orilla del río Bojorel y mientras los nativos descansaban de su larga marcha,
la tropa de caballería llegó hasta el lugar en que se encontraba Caonabó. Los caballos
nerviosos relinchaban inquietos, mientras los jinetes españoles cercaban la playa en que
desmontaba el capitán Alonso de Ojeda:
-¿Cuál es el cacique Caonabó? -Preguntó Ojeda exaltado.
Los nativos se amontonaron, tratando de impedir que los guamiquinas se aproximaran al
río.
-¡Estoy preguntando del cacique Caonabó! -Volvió a insistir, ante el nerviosismo de los
nativos que se estrechaban para impedir el paso de los españoles.
Alonso de Ojeda lleno de furia, espoleó a su caballo y arremetió contra los nativos
agrupados; desenvainó su espada rápidamente y degolló a los primeros que encontró a su
paso. Luego regreso con su caballo al lugar en que se encontraban los demás jinetes, y
levantando nuevamente la voz volvió a preguntar:
-¿En dónde está el cacique Caonabó?
Y nuevamente el silencio rondó por el tumulto. Repentinamente, cuando Ojeda se
aprestaba a realizar su nueva carga, una voz gruesa y terminante salió de entre los nativos
y dijo:
-¡Yo soy Caonabó, Guamiquina, hijo de Careocaté y Gualoa, ambos del pueblo canibi,
viajantes incansables de estos mares!
Ojeda se quedó perplejo por un instante, y luego, mirándole fijamente le dijo:
-¿O sea que tú eres el natural rebelde que tantos problemas nos ha dado? Sí, eres el indio
temerario que asusta a nuestras tropas y desmoraliza al Almirante. Eres exactamente
como te han descrito los de Marien: alto, musculoso y testarudo.
-¿Dime, a qué has venido Guamiquina orgulloso?- Le preguntó Caonabó en forma
lacónica.
Ojeda desmontó su caballo y envainando su espada se acercó a Canoabo, diciéndole:
-He venido a buscar la paz y el entendimiento, la reconciliación, y para eso es necesario
conversar detenidamente.
-¿Conversar? no hay nada que conversar con ustedes -Le dijo Caonabó indignado-. Los
guamiquinas deben permanecer en dónde están y nosotros estaremos en donde debemos
estar. Queremos estar lo más lejos posible, sin verles, sin contactar, sin ninguna relación
que no sea la distancia.
Ojeda sonrió y volvió a desenvainar su espada:
-¡Caonabó...Caonabó! -Le dijo poniéndole la espada en la garganta-, la paz que yo te pido
es la sumisión y la obediencia de tu gente; el sometimiento y vasallaje. No quiero ser
amigo de hombres insensatos que pretendan ponerme condiciones.
Caonabó se quedó meditando por un momento y no hizo ningún gesto que expresara
molestia:
-Nosotros tampoco queremos ser amigos de ustedes -Le dijo Caonabó retirando la espada
de su garganta-. Queremos que ustedes se vayan por el mismo camino que vinieron y no
regresen nunca.
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Habiendo dicho esto, Caonabó se alejó desnudo por la orilla y no regresó a ver a sus
espaldas. Los españoles le quedaron mirando sin hacer ningún gesto, y Alonso de Ojeda,
echando espuela a su caballo, fue detrás de Caonabó y se lanzó sobre él buscando
someterlo. Inmediatamente la caballería española acompañó a su Capitán que forcejeaba
con Caonabó, y poniéndole grilletes en sus muñecas, le subieron al anca del caballo y
partieron secuestrando al hombre que tantos problemas les había dado.
Un grito de alerta recorrió por las bocas de los nativos, que anunciaban que Caonabó
había sido capturado, y la desesperación inundó el pecho de los hombres que se
desesperaban por la ausencia de su Cacique. Los nativos se colocaron de rodillas en un
gesto de dolor profundo y así permanecieron durante medio día, luego colocaron espinas
en sus pechos y celebraron el areito del abandono de sus dioses.
Caonabó fue llevado prisionero y encerrado en un cuarto pequeño y apestoso. Arrimado a
la fría verticalidad de una pared áspera, contempló la penumbra silenciosa del olvido. Se
sentó en la esquina más obscura y estrecha del calabozo, y se tomó la cabeza con las
manos.
Caonabó jamás había estado en una situación tan calamitosa; jamás había conocido que
un hombre sea encerrado como pena de algún acto de su vida. Sintió mucho frío y temor
del aislamiento. En el interminable transcurrir de sus acuciosos pensamientos, se le
presentó todo confuso e indescifrable. Estos últimos años para él habían sido demasiado
incomprensibles y lacerantes. Creía que los dioses habían sido duros e inclementes con
los de Quisqueya, y que a estas alturas de la vida se tornaba trágico e irreversible.
Se cobijó con una manta de algodón que le habían lanzado por la puerta y permaneció
entumecido. Cada vez sentía más ese frío mortal de saber que le habían condenado a
tener una vida miserable. Se tocó el rostro y constató que comenzaba deformarse.
En primera instancia no hizo mucho caso, pero luego de un par de semanas sintió que la
forma de su cara había tomado el aspecto de una iguana. A partir de instante decidió que
no volvería a dejarse ver por sus captores. Y así pasó días enteros tendido en el piso,
inmóvil, con sus ojos abiertos y listos para lanzarse sobre cualquier cosa que se
apareciera. Sus paseos giraban alrededor del cuarto y reptaba lentamente. Había
adquirido la costumbre de quedarse mirando por debajo de la puerta y observar el sol que
brilla intensamente. Le gustaba observar el paso de los soldados que deambulaban todo el
día.
La primera visita que realizó el Almirante a Caonabó, fue un monólogo interminable en
el que éste le recriminó por sus actos del pasado. Quería obligarle a someterse a la
Corona de España. Caonabó no dijo absolutamente nada y se colocó de espaldas. El
Almirante insistió en que Caonabó le respondiera, pero éste no dijo absolutamente nada.
Después de algunos días de haber dormido poco, vio que la soledad entraba por una
rendija de la puerta, y que ésta era pequeña y delgada, de múltiples colores, y que llevaba
en su cuerpo unos adornos simples que terminaban en colores opacos.
Se puso de pie y se quedó asustado por un momento. Le miró con recelo y detenimiento.
Sobre su cabeza pequeña de cabellos ensortijados, llevaba una hermosa diadema de
plumas y hojas de caoba. Su rostro era pálido y sereno, sin expresión alguna, y de sus
ojos se desprendía una rara luminosidad que causaba tristeza y sobresalto.
Durante algún tiempo, sintió que ella se recostaba a su lado, compartiendo la cama de
suelo y paja. Los dos se colocaban pegados pero parecían tan distantes como el frío que
se brindaban mutuamente. Ninguno de los dos dijo una sola palabra mientras se pegaban
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y estrechaban. Sentían que eran demasiado ajenos el uno con el otro pero demasiado
parecidos.
La soledad estaba desnuda y solitaria, como que algo quería decir, algo, pero al final no
decía nada; una especie de brisa que pretendía introducirse a su cuerpo. Caonabó sintió
que una fuerza inmaterial se introducía por su boca, por su garganta, por sus poros; luego
le dejó poco espacio de acción y le siguió estrechando el pecho.
Caonabó entendió que la soledad era un espíritu que se introducía por todos los espacios
de su cuerpo, y luego se enseñoreaba por completo hasta ponerle débil e indefenso. La
poca resistencia que su cuerpo presentaba, nacía de su espíritu de sobrevivir, que al final
terminaba rindiéndose incondicionalmente.
De cualquier forma, Caonabó se sintió preso en su propio cuerpo, y no quiso abandonarlo
porque tenía el temor de que nunca regresaría, y también creía que saliendo de este
espacio, se quedaría sin un lugar de convivencia y seguridad.
Se pasó algunos días conversando con la soledad, acostumbrándose a sus virtudes y
defectos; a sus maneras ocultas de decir las cosas y al silencio casi imperceptible con que
decía sus pensamientos.
La primera comunicación con ella fue corta y confusa; escuchaba sus mensajes con
mucha dificultad y poco grado de compresión. Entendió que la soledad era un ser con una
voz casi ilegible y que había que entrar a habitar en el mundo de la infra conectividad, es
decir, lograr que uno mismo hablara por la soledad, pero que le diera un contenido
independiente, de tal manera que jamás debía caer en el mutismo silencioso.
Durante varios días probó a escucharse a sí mismo, pero con palabras que no fueran las
suyas sino con las que le propiciaba la soledad. Esas palabras largas y monótonas que
intentaban decir algo más de lo que obligatoriamente necesitaba. Las palabras de la
soledad eran suaves, cálidas y repetitivas, de tal manera que el cerebro funcionaba con la
menor intensidad posible, y además de eso, debían ser absolutamente ilógicas pero muy
significativas. En esa instancia, Caonabó se sentía seguro y reconfortado; pues existía una
aparente inercia de su mente por la incomprensión provocada en sus ideas. Era un estado
continuo de soledad latente. Caonabó debía resistir sin sensación alguna el
desprendimiento del alma de su cuerpo; la insensibilidad del cuerpo frente a los estímulos
externos; la ausencia de sentimientos y necesidades; el aislamiento del mundo y sus
complicaciones.
Es por eso que Caonabó se pasaba horas y horas mirando por la pequeña rendija de la
puerta. Había logrado reducir la percepción del tiempo y la distancia; el tiempo para él no
era un tramo sino un estado, y los estados variaban de acuerdo a la sensibilidad de los
estímulos. Lo que más le gustaba era observar el suave movimiento del viento entre los
árboles y el lento descender del sol a los pies del horizonte.
Otra de las cualidades de la soledad, era que no le permitía convivir con las necesidades.
La soledad debía estar a su lado sin sentir temor alguno, porque la soledad se asfixiaba si
sentía algún rasgo de simpleza; el tener que afrontar las preocupaciones sin algún aspecto
que distrajera su concentración infinita.
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Una mañana que se despertó ante al bullicio de los soldados españoles, nuevamente sintió
que su rostro se había transformado, y en vez de sentir la piel tersa y delicada, sintió un
montón de plumas que iban del mentón a la corona. El espanto que le generó esta nueva
situación, le causó una infinita confusión y entendió que su alma se había debilitado; que
no tenía ganas de hablar ni decir nada; que quería quedar en el abandono infinito. Y los
recuerdos acudieron a él masivamente: las bellas olas del Mar Canibi ondulando en sus
rodillas; la selva exuberante y profunda; los animales en plena dispersión salvaje y libre;
su familia, su gente, sus amigos. Una sola idea se le clavó en su mente, y era que con los
guamiquinas no volvería la libertad a su vida, y que ellos le asesinarían o pretenderían
tenerlo encerrado de por vida. El encierro en sí, le había quitado las ganas de vivir y
pensar coherentemente; el odio había invadido su cabeza con ideas aberradas y
repetitivas. En su corazón saltaban de inquietud los malos sentimientos, que jamás habían
permanecido en sí por tanto tiempo.
La tristeza, sí, un camino infinito que le había permitido andar sin rumbo cierto,
buscando nuevas vías que jamás le conducirían a nada. Entonces él sintió la profunda
desesperación de no ser nada, ni caminar hacia un horizonte cierto, y que su vida se
dirigía al abismo inexorable de la muerte.
Un cierto día, el guardia de la celda entró violentamente para mirar las condiciones en
que se encontraba. Se quedó aterrorizado al mirarle la cara llena de plumas, y se apartó
corriendo, buscando con desesperación la puerta. No podía comprender cómo un hombre
podía tener la cara llena de plumas rojas y agrandadas. Luego regresó lentamente y le
volvió a mirar por las rendijas, tratando de confirmar lo que había visto.
A partir de aquel día, los soldados querían visitarle por las afueras del cuarto y mirarle
detenidamente.
Una noche, Caonabó pensó en suicidarse. La idea encontraba asidero en su mente
confundida. Una estela blanca le salió de la garganta como queriendo asfixiarle. Caonabó
cayó al piso y respiró con mucha dificultad. Era lo que en su lengua madre se llamaba la
Juijante, una especie de anuncio que aparecía a los hombres predestinados para ser
behíques. La estela era el símbolo de la tranquilidad y la sabiduría; del conocimiento del
futuro y la predestinación. Aquella estela blanca de forma alargada, se colocó en su
delante y le dijo:
-Ten paciencia Canoabo, que hoy más que nunca necesitas de un espíritu sereno.
Y Caonabó le respondió:
-Sí, es verdad, pero no puedo mantener la tranquilidad en este aislamiento.
La Juijante se elevó suavemente y comenzó a volar junto al techo, y se fue expandiendo
lentamente hasta que volvió nuevamente a colocarse delante de Caonabó:
-La verdadera sabiduría -le dijo ella-, está en el dominio de sí mismo; en saber controlar
las emociones, el temple y la furia. En caminar tranquilo por un camino de espinas y
responder con actos de paz las provocaciones de la guerra. Controlarse a sí mismo es más
importante que controlar a los demás; el saber hasta que punto uno es capaz de resistir sin
doblegarse; entender que una persona tiene un límite y que lo puede superar fácilmente.
-Ya no tengo la fuerza suficiente para soportar este encierro -Le dijo Canoabo cansado-.
Ya no encuentro fuerzas para soportar esta monotonía; para vencer el aburrimiento, el
presagio de la muerte y la duda de que algo malo me pasará próximamente. No sé nada
de mi gente. Me tienen aislado y es posible que me manden más allá del Mar de los
Canibis.
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-Si tú te doblegas ante la adversidad -Continuó la Juijante-, se doblegará tu pueblo y ellos
se convertirán en esclavos y no tendrán espíritu para luchar. Tú eres la luz para la
Quisqueya; eres el demonio de los guamiquinas; eres la luz para los jóvenes taínos que te
admiran.
Caonabó se plantó en medio cuarto y cerró los ojos, esperando que la Juijante se colocara
sobre su cabeza, y le diera un hálito de fortaleza para continuar adelante. La Juijante dio
algunos giros alrededor suyo, y agitó el ambiente, creando una gran energía interior que
gravitó sobre su cuerpo. Luego de aquel acontecimiento, Caonabó se sintió fortalecido.
En su cuerpo se creó una aureola que lo cubrió por completo. Caonabó había vuelto a
sonreír luego de mucho tiempo y pensó que podía seguir soportando el castigo del
aislamiento.
Un día cualquiera, la Juijante se colocó en la puerta del calabozo y desprendió una luz
blanca que iluminó el ambiente. Luego salió lentamente por las rendijas de la puerta y el
cuarto se fue oscureciendo hasta enceguecerse.
Los guardias entraron a la celda de Caonabó, y le tomaron de los brazos; le fueron
empujando brutalmente hasta llevarle al centro del patio del Fuerte de La Concepción. Y
Caonabó cayó de rodillas tapándose los ojos con las manos y puso su cara en el piso para
esquivar el sol que brillaba intensamente.
-¡Canoabo, cacique del Cibao! -Gritó el Almirante aproximándose lentamente. Se rió a
carcajadas y lanzó su sombrero.
-¿Por qué no llamas a tus indios para que te rescaten? -Le preguntó irónicamente.

Y Caonabó no dijo nada y se mantuvo con su cara pegada junto al piso.
El Almirante se puso en su delante y colocándole la bota en su cabeza, le volvió a
preguntar:
-¿Por qué tus indios no vienen a salvarte?
Caonabó levantó su rostro emplumado causando un gran susto al Almirante:
-Es que ellos esperan el momento adecuado para atacarte -Le respondió hablando con una
voz tranquilidad y punzante.
-¡Pero si ellos están aquí, míralos! -Dijo el Almirante señalando a un grupo de nativos
que le miraban.
Caonabó levantó su mirada y vio que eran unos hombres pequeños y lánguidos que le
observaban con tristeza. Y que en los alrededores estaban escondidos y recelosos.
Caonabó lloró mientras veía a su pueblo andrajoso; los cabellos ríspidos y sucios,
desnudos, los niños lagañosos, las mujeres demacradas. También miró a los soldados que
hacían un cerco para impedir que las mujeres se acercaran. Los soldados habían
cambiado completamente: sus botas eran más grandes y sus espuelas filudas; sus
pantalones y camisas más elegantes; sus cascos resplandecientes, pero su rostro ya no era
el mismo de cuando recién llegaron. Eran rostros deformes que se habían llenado de
pelaje: sus caras más anchas tenían narices chatas, y sus orejas se había alargado como la
de sus lebreles. Sus ojos destellaban maldad y ambición; despreciaban todo lo que fuera
nativo; no pensaban en otra cosa que en reprimir cualquier acto de protesta.
A lo lejos miró el rostro de su hermano Maniocatex que le quería decir algo. Le
acompañaban Anacaona, Hatuey y Guarionex. Más allá había algunos nitaínos que
inclinaban su cabeza en señal de solidaridad.
El Almirante lleno de cólera volvió a insistir con un látigo en la mano:
-Dime Caonabó: ¿Es cierto que viene una sublevación gestada por tus caciques?
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Caonabó le regresó a ver al Almirante mientras le respondía suavemente:
-Nunca te quedarás en esta tierra, y serás maldito por miles de años para mi pueblo.
El Almirante montó en cólera y levantando su látigo azotó sin piedad la espalda de
Caonabó.
-Puedes maltratar a mi cuerpo, Guamiquina, pero el espíritu que he sembrado en mi
pueblo, nunca te dejará tranquilo y seguiremos luchando hasta que un día, así este sea
lejano, volvamos a ser dueños de nuestra tierra y nuestra libertad.
El Almirante, lleno de indignación, nuevamente lanzó azotes sobre el cuerpo de Caonabó
y ordenó que lo volvieran a su celda. Sin embargo, no se encontraba conforme, había
recibido informes de Guacanagarix, que los de Maguana, Magua y Higüey, preparaban
una gran sublevación. A partir de ese instante, el Almirante no pudo descansar un solo
momento.
Durante las mañanas, el Almirante paseaba con desesperación y obligaba a hacer
patrullajes a su tropa; había apostado vigilantes en lo más alto de los árboles. En la casa
que hacía de Cuartel General, mantenía muchos guardias. Durante las noches se
despertaba sobresaltado, inquieto, nervioso y preocupado. Encendía el mechero de su
habitación y se asomaba a la ventana. En la profundidad enigmática de la selva, creía ver
indios por todo lado, y enseguida disparaba y despertaba a los soldados. Alonso de Ojeda
era el único que se levantaba a conversar con el Almirante, y este repetía las mismas
cosas pero con más detenimiento, y volvían a hablar de lo mismo y lo mismo, hasta que
Ojeda se quedaba completamente dormido frente a la larga verborrea del Almirante
somnoliento.
El Almirante decidió que no podía sostener más esta situación intolerable, de que los
nativos estuvieran conspirando a vista y paciencia de los españoles. Decidió que armaría
una fuerza para salir a combatir a los insurrectos en su misma tierra, y que esta vez no
dudaría en aplicarles mano dura. Los capitanes de sus tropas estaban cansados y
aburridos de salir y hacer las mismas cosas: saquear, violar, robar, matar e incendiar los
bohíos. Habían hecho cuántas veces lo mismo y les causaba modorra. El cura Infante
había pensado y repensado la manera más adecuada, de convencer a los españoles de que
lo que hacían era agradable a los ojos de Dios y la Iglesia.
Un día el cura Infante les dijo a los soldados, que habían guerras santas que justificaban
la muerte y el asesinato; que la esclavitud estaba plenamente aceptada por la ética, y que
cualquier acto de arbitrariedad y saqueo era una sabia decisión de la suerte de las armas.
El cura Boyl no quedó tan convencido de lo dicho, pero a solicitud del Almirante, aceptó
que cualquier método empleado para civilizar a los salvajes, estaba plenamente
consagrado.
Mientras tanto Caonabó había perdido contacto con el mundo exterior. La oscuridad del
encierro había desarrollado en él nuevas habilidades, así por ejemplo: veía con mucha
claridad durante la noche y no veía durante el día; quería estar en un permanente silencio
sin un solo ruido que perturbara su paciencia; había aprendido a amar la soledad a costa
de no ver a sus seres queridos. Quería solamente estar pensando y reflexionando; se había
sumergido en el pensamiento abstracto, en el pensamiento trágico y negativo. Las
ilusiones se habían marchitado en su mente y no quería volver a vivir de la esperanza.
Alonso de Ojeda entre sádico y despreocupado, se acercó al Almirante y le dijo en voz
alta:
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-No debemos preocuparnos Almirante. Este natural no representa peligro. Simplemente le
debemos tener enjaulado y luego le ahorcaremos.
Al escuchar eso, el Almirante dio media vuelta e increpando a Ojeda, le dijo:
-No Capitán, este indio es el más importante de Quisqueya; tan importante que siendo un
cacique principal, debe ser juzgado en España. Debemos mandarle pronto para que sea la
Corona la que le juzgue y condene.
Ojeda se volvió a reír y con un tono burlón, le dijo:
-Pero si aquí no tiene importancia la vida de nadie. Un cacique más un cacique menos
¿En qué le afecta al Rey de España?
-Si nosotros le juzgamos y ejecutamos a Caonabó, los indios nos harán la guerra y
lucharán hasta las últimas consecuencias. No Ojeda, no, si llegamos a ese extremo
debemos hacerlo a espaldas de los indios, de tal manera que si se llegan a enterar, no se
enfurezcan y conviertan a su tumba en un centro de peregrinación.
-Ahh, entiendo lo que me quiere decir, Almirante, pero yo no estoy de acuerdo. Lo que
debemos hacer es llevarle a la picota y allí ahorcarle, de tal manera que quede como
precedente para cualquier otro indio que se quiera sublevar.
-Precedentes, precedentes, son estas actitudes las que hacen que los indios sean más
rebeldes -Le dijo Colón con un gesto de indignación-. Debemos tratarles con tino, de tal
manera que sean esclavizados suavemente.
-¿Suavemente? -Continuó Ojeda- La debilidad no conduce a nada. La debilidad hace que
la disciplina y el orden se relajen; que el principio de autoridad se venga a menos; que los
indios se levanten. Debemos tenerles con el hocico al piso, que se sienta nuestros
sirvientes; se sepan que son una raza inferior que debe someterse a la nuestra. Almirante,
deje sus actitudes de debilidad y hagamos lo que tenemos que hacer.
Ante estas palabras de Ojeda, el Almirante se sintió conmovido y se fue a su dormitorio
para sacar su túnica blanca y sus sandalias de cuero. Se dirigió al cura Boyl y le pidió que
le confesara y purificara; que le dejara sin mancha alguna en su conciencia. Luego, sacó
una pequeña cruz de madera y con una actitud de penitente, dio innumerables vueltas en
el patio del Fuerte de La Concepción.
Ojeda entre divertido y confuso, miró con paciencia la actitud del Almirante. Le
contempló su aspecto de avatar desvalijado y sus movimientos ridículos: El Almirante se
azotaba las espaldas; incrustaba con más fuerza los silicios; se caía a propósito para no
poder levantarse. Y nuevamente repetía el vía crucis hasta quedar completamente
agotado. Había descubierto que la mejor manera de eliminar su preocupaciones, era
practicando el tormento, y se acostumbró con tanta insistencia, que no había día en que
no lo practicara.
Ante tanta reticencia, Ojeda fue a la celda de Caonabó para entrevistarse personalmente:
-¡Habla Caonabó! -Le gritó histérico-, ¡queremos que nos digas lo que están tramando tus
caciques!
Y Caonabó levantó su mirada congelada y dando un fuerte grito respondió:
-¡Guamiquina maldito… sal fuera de mi tierra antes de que mis hombres te aniquilen!
Alonso de Ojeda le miró sonriendo y lanzado un latigazo al aire insistió:
-Quiero que me digas la verdad, caso contrario tendré que aplicarte la ordalía.
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Entonces Ojeda mando a traer varios instrumentos de tortura como el caballo tártaro, el
garrote, el tonel de agua, el caballete, el carimbo y el descuartizador, y le fue aplicando
uno a uno hasta el cansancio. Caonabó aguantó las torturas con mucho estoicismo, y no
maldijo su suerte, ni dio señales de debilidad ni cobardía.
Durante la noche, Caonabó pasó acompañado de una sombra larga que no dejaba de
mirarle. De pie, colgado de unas cadenas largas, permanecía sangrando sin dar un solo
quejido. La sombra se apegó a él y le besó el pecho, le acarició el pelo, le frotó la espalda
y luego le habló al oído:
-Ríndete hombre de coral -Le dijo-. El acto más valiente de un canibi es privarse de la
vida, porque la vida en sí es un desafío y cuando esta ya no tiene razón de ser, ya no tiene
sentido su existencia. Anda, quítate la vida y yo te conduciré por el sendero más hermoso
que jamás hayas conocido, y te daré la luz del infinito para que las tinieblas no te
alcancen, y te daré la vida eterna en un mundo sin necesidades.
Caonabó se encontraba con la cabeza inclinada y sus ojos entreabiertos. Estaba decaído y
ensimismado. La presencia de la sombra le molestaba por completo. Luego de escucharle
por un momento, dijo algunas palabras que eran apenas comprensibles. La sombra que se
había colocado a un costado, se apegó a su oído y le volvió a insistir:
-Hombre de coral, por qué debes sufrir tanto si las cosas son sencillas. Lo único que
debes hacer es unirte a los españoles y ser parte de ellos. Al fin y al cabo alguien tiene
que perder y desgraciadamente eso le toca a tu pueblo. Anda y únete a ellos, sé parte de
sus deseos porque ellos te darán beneficios y poder. Frente a ellos no podrás hacer nada
porque tienen las armas y las cosas nuevas; ellos han traído muchas cosas que ustedes no
conocen y que tardarán mucho tiempo en conocerlas.
Luego le tomó de sus manos y continuó:
¡Sé malo Caonabó… completamente malo y arribista! porque sólo estos hombres llegan a
ser grandes y poderosos. Luego deja la maldad y conviértete en traicionero. La traición,
sí, la más dulce de las vilezas, aquella que nos hace inciertos y despreciables pero
también dulcemente indignos y exitosos. Llegará el día en que los hombres que
practiquen las virtudes, sean escasos como los dedos de la mano, y los hombres se burlen
de ellos, porque la virtud es muy ajena a la condición humana y sólo oculta nuestra
situación interior incontrolable. Odia Caonabó, sí, aprende a odiar con todo tu corazón y
verás que esa pasión trae los mejores resultados. El odio crea actitudes insuperables que
solamente puede crear un sentimiento incontenible.
Terminado de decir esto, La sombra se colocó en la puerta de la celda y continuó:
-No es cierto que la bondad haga grandes a los hombres y a los pueblos, no. La bondad
crea debilidad en el alma y pereza en el espíritu. Los hombres buenos tienen una gran
debilidad en su corazón que les hace complacientes con las imperfecciones. El hombre
bueno sufre y llora por lo que le causa pena, y se complace a sí mismo diciéndose
mentiras; ama la debilidad como un refugio de sus propios temores y complace a los
demás con la amargura que le deja su fracaso. Anda Caonabó, sé el verdugo de tu pueblo
y sacrifícalo en homenaje de tu propio beneficio. Camina por los caminos más miserables
del odio y desprecio; ama tus propios defectos y ataca a los defectos de los débiles.
Caonabó escuchó con detenimiento las palabras de la sombra e inclinando nuevamente la
cabeza dijo:
-No, no podría hacer nada de los que dices, porque eso no me nace del corazón.
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-Esto no es cuestión de corazón, Caonabó -Continuó la sombra-. Es cuestión de futuro, de
intereses personales. Debes unirte a los guamiquinas, debes participar con ellos de los
beneficios que van sacando de tu pueblo; sé un amigo incondicional hasta que te
enriquezcas... Aquellos que tienen el poder aman a sus semejantes, les miman, les hacen
parecidos a sí mismos; siembran confianza en ellos. Si te distancias de los guamiquinas
no tendrás nada que reclamar y serás parte de los sometidos. Debes traicionar a tu pueblo
si quieres sobrevivir a esta contienda. Tu pueblo encontrará la libertad cuando sea igual a
su opresores; cuando adquieran sus costumbres, sus creencias, su religión, su defectos,
pero para eso deberá pasar mucho tiempo que tú jamás lo verás.
Y Caonabó lloró discretamente y balbuceó. Colgado de las cadenas que sujetaban sus
muñecas, levantó ligeramente su mirada tratando de divisar a la sombra:
-¿Quién eres tú, espíritu maligno que quieres pervertir mi corazón y hacerme hombre
malo? ¿De qué lugar provienes para causarme tanta confusión?
La sombra se quedó por un instante quieta, y luego aproximándose le dijo:
-Yo provengo de ti mismo, de los estados ocultos y profundos de tu ser; de tus
discusiones interiores, de tus anhelos y desesperaciones; de tus largos e indescifrables
conflictos interiores. Vengo de los sueños y anhelos interminables de los guamiquinas; de
la insuperable desesperación de tu pueblo; del ambiente turbio y oscuro que se ha
difundido por los cacicazgos de Quisqueya.
-¿Y cómo le engañaría a mi pueblo? -Le preguntó Caonabó.
-Debes mentir Caonabó, miente, engaña, esa es la función de un buen cacique. La mentira
es una bebida necesaria para los pueblos sedientos y cansados; es el descanso transitorio
para tener algún halago pasajero. Los pueblos necesitan de mentiras porque estas les
reconfortan y les hacen soñar indefinidamente, hasta que nuevamente vuelven a
despertarse en la cruda realidad. A veces los hombres nos engañamos para no afrontar la
realidad, pero a veces también es importante no afrontar la realidad, porque esta, en el
fondo, es dura y lastimera. Tu pueblo necesita ser engañado en estos momentos de
tragedia y calamidad, sólo el engaño le endulzará la tragedia de su ser.
-No, no puedo hacer una cosa así. No me permite el corazón –Comentó Caonabó.
La sombra dio unos pasos hacia el centro y dijo:
-El rencor a los guamiquinas no te llevará a ninguna parte, ni aquello de que hablas con
orgullo y dices que se llama dignidad. Los pueblos cuando tienen necesidades no tienen
dignidad, porque la dignidad sólo es una palabra, una forma de halagar al orgullo. La
dignidad sólo tienen los que vencen, porque los vencidos, son hijos de la noche de la
indignidad.
Caonabó tiró bruscamente sus cadenas y hablando con furia, le dijo:
-Los hombres sin orgullo ¿Qué son?... Los pueblos sin dignidad ¿Qué son? ¡Mi pueblo es
un pueblo lleno de orgullo y dignidad!... Luchamos por la libertad.
Y la sombra comenzó a caminar al lado de Canoabo, y se fue apegando poco a poco hasta
hablarle en el oído:
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-Un día tu pueblo te olvidará, porque los hombres en el tiempo son infinitamente
pasajeros, y tú habrás sufrido y llorado, soportado la crueldad de la derrota y la
humillación; serás asesinado y torturado por los guamiquinas. Finalmente desaparecerás.
El paso del tiempo es indolente con los derrotados, les sepulta en sus entrañas, les hace
irrecordables, diminutos, intrascendentes. El paso del tiempo es inconsecuente con los
perdedores, desmemoriada; las cosas cambian tan rápido que hay poco tiempo para
recordar a los fracasados... La indiferencia de los hombres hará que cualquier esfuerzo
que realices sea intrascendente, y camines por un sendero oculto y desconocido, y te
pierdas en la lejanía del olvido. El tiempo olvida a los perdedores, y hoy, tú eres
prisionero de los guamiquinas. Ellos pueden percibir tu valentía pero también la debilidad
de tu pueblo, porque ellos saben que su sabiduría es superior a la tuya; que tienen cosas
que tu pueblo jamás ha tenido y que pronto tendrán que aprender y comprender.
Caonabó inclinó su cabeza y lloró.
-Sé un cacique enriquecido por los guamiquinas -Insistió la sombra-, poderoso,
imponente, ellos te darán todo para que seas parte de ellos, pero también te pedirán ser
incondicional. La historia de tu vida se divide en la duda de ser grande y poderoso o ser
un cacique juzgado y ahorcado.
-¡No, no puedo traicionar a mi pueblo. Él me necesita! -Gritó desesperado-. Maniocatex
está preparando mi rescate; un gran ataque en contra de los guamiquinas. Este será
masivo y total, destruiremos sus casas y les derrotaremos. Es nuestra última oportunidad
y no podemos perderla. Maniocatex vendrá muy pronto para acabar con los intrusos.
La sombra se quedó inmóvil y luego continuó:
-Luego de ser derrotados, vendrá un proceso de pacificación en el que muchos hombres
que se atrevan a oponerse perderán la vida. Serán pocos los que mueran por conservar su
libertad. La mayoría se someterá al conquistador. Y tú como un estorbo para los
guamiquinas, tendrás que morir y desaparecer.
Dicho esto, la sombra se fue alejando poco a poco de Caonabó hasta que traspasó la
puerta de la celda y desapareció.
Mientras tanto el Almirante no había encontrado la manera de tranquilizarse: se había
colocado compresas de agua fría en la frente; hacía ejercicios de respiración lenta;
mandaba a cerrar todas las ventanas de la casa, pero no lograba dejar de pensar en que los
indios le atacarían en cualquier momento.
Ordenó a Ojeda que a Caonabó se le instaurara un proceso por traición a la Corona;
también por herejía e idolatría; por poligamia y sodomía. Ojeda nuevamente se rió de la
actitud del Almirante y ordenó que no se hiciera absolutamente nada; que simplemente se
pusiera un garrote en medio patio y se le matara como a un perro.
Las órdenes de Ojeda jamás fueron cumplidas, porque el Almirante se encargó de
designar al Tribunal que debía juzgar al natural sublevado. Se debía instaurar una corte
especial que considerara fuero y status del cacique procesado.
Al mirar a los hombres que debían juzgarle, Caonabó desde su celda no sintió temor
alguno. Vio a cinco hombres vestidos de magistrados, con unas caras feas y sus togas
desgarradas. Supo entonces que sería sentenciado, pero comprendió también que se lo
quería atemorizar frente a la muerte. Se quedó contemplado el escenario que se había
forjado y la dulce tozudez del Almirante que no dejaba de pasearse.
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En esas circunstancias, Caonabó fue llamado a comparecer ante el Jurado. El guardia de
la celda le colocó las cadenas y le transportó en dirección a los jueces. Frente al rostro
inflexible de aquellos hombres, él se sentó con una tranquilidad infinita en un tronco de
madera.
-¡Póngase de pie cacique Caonabó! -Le dijo el Juez que presidía el Tribunal-. Va ha ser
juzgado por cargos en contra de la Corona de España.
-¡No tengo nada que decir Guamiquina! -Le respondió Caonabó sin inmutarse; sin
mostrar el menor indicio de temor.
Y el juicio contra Caonabó siguió el curso establecido, sin que éste lograra entender una
sola palabra de lo que se le acusaba, ni las largas letanías que iban zigzagueando por el
piso y trepanaban por los árboles de ceibo, y se perdían por lo alto de las nubes.
La gente del Fuerte de La Concepción se agolpó en el patio, lanzando diatribas en contra
del joven Cacique. Pero Caonabó no escuchó nada y más bien sintió que decenas de
hombres con caras extrañas le asediaban y trataban de herirle con sus gritos.
El Tribunal que juzgó los delitos de Caonabó, habló y discutió durante algunos días, y le
encontró culpable de conspiración, herejía y poligamia, y le sentenció a morir en el vil
garrote. Caonabó sin entender claramente lo que se decía, levantó su cabeza y sonrió.
Por la noche, cuando apenas intentaba conciliar el sueño, sintió que la mano de una mujer
le acariciaba el cabello. Caonabó no hizo ningún movimiento, ni respiró, ni sintió miedo.
Esperó pacientemente a que ella terminara y dijo:
-Sé quien eres mujer extraña y silenciosa… Eres la mujer a la cual he esperado desde
hace mucho tiempo. Tus caricias me son familiares, tus gestos, tu aire profundo y
penetrante.
-Vengo a llevarte conmigo -Le dijo ella suavemente-. Es hora de que vayamos a los
dominios de Hikunkira. Sí, allá en donde la luz nunca desaparece, ni la paz, ni la dulzura,
ni los buenos sentimientos, y los hombres viven libres y caminan por espacios amplios y
tranquilos. Allí los sentimientos son nobles y transparentes; la vista viaja incontenible por
todos los lugares, y no se encuentran sitios feos y penumbrosos, y las demás personas te
miran con cariño y respeto. Es ese el lugar que te mereces, porque es preferible habitar en
ese sitio sin fronteras que vivir en un mundo destrozado.
Caonabó siguió tendido en el piso y sin regresar a ver le dijo:
-Deja que mi mente divague por el cielo, que visite los lugares en que viví dichoso. Los
sueños, sí, vivir intensamente en el pasado porque eso es vida, recuerdo, pasión
imborrable de un camino sin regreso. Quiero recordar aquello que dio sentido a mi vida, a
mis anhelos, a mis necesidades. La niñez, la juventud, el drama de los amoríos. Las
mujeres, sí, bellas y sensuales, hermosas como la flor que nace del tronco de cojobana.
Ellas tan hermosas, hicieron de mi vida un asunto de recreación y aventura. Y viajé por
los rincones de Quisqueya y me aventuré por los mares de canibia, en donde las olas son
más altas que nuestras montañas, y conocí el temor ante la bravura de los dioses, y los
inmensos huracanes, y la furia de las guerreras de Guanín.
-¡Soy la muerte que viene a cobrarte la vida, Caonabó! -Le dijo la mujer respirándole en
la nuca-. Largos placeres y vida tormentosa, aventuras, bondades y maldades. Es el inicio
del final cuando todo debe terminarse. Caminar en la recta final que conduce al bohío de
Moboya. Luego, tu espíritu deberá volver al hogar de tu familia para permanecer junto a
ellos y brindarles tranquilidad y alegría.
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Caonabó sintió por primera vez una profunda desesperación por aferrarse a la vida, y
poniéndose de pie se apartó de ella y se colocó junto a la puerta de la celda.
-¡No! -Gritó desesperado, causando un estropicio en el monte, y se tomó de la cabeza y se
pegó a la pared sin querer moverse a ningún lado-. ¡No quiero que me llegue la muerte!
La mujer que permanecía apenas visible y transparente, no se movió a ningún lado y
confundiéndose con la pared del fondo, le dijo:
-El viaje al bohío de Moboya es el acto más duro y tenebroso. Saber que dejas las cosas
terrenales para habitar un mundo extraño y desconocido. Tener el valor de dejar lo más
querido para viajar errante por el tiempo infinito. No temas Caonabó, el abrazo de Ñutú
es rápido y no causa dolor alguno; un espacio de susto que luego te deja sin sentido.
Caonabó caminó lentamente en dirección a la pared en la que se encontraba Ñutú y trató
de pegarse a ella. Abrió sus brazos ampliamente y conteniendo la respiración le pidió que
le abrazara. Ñutú se hizo absolutamente invisible y desapareciendo por completo,
dejando una huella de quietud profunda. Entonces Caonabó sintió nuevamente una estela
de frío y soledad que le paralizó el alma.
El Almirante, por su parte, visiblemente molesto por las últimas informaciones de
Guacanagarix, decidió que debía deshacerse de Caonabó, de una manera tal, que no
despertara la ira y venganza de los naturales. Pensó que lo más adecuado era matarle y
enterrarle en el monte; o hacer que fuera asesinado por los indios de Marien; o que se le
colgara de un árbol para aparentar que se había suicidado. Sin embargo, nada de eso le
convenció tanto, como la idea de Boyl de enviarle a España para que fuera juzgado por
un tribunal de la Corona. Con este argumento, Colón mandó a decir a los cuatro vientos,
que él se deslindaba de cualquier responsabilidad, puesto que dejaba en manos del Rey el
caso de Caonabó.
Maniocatex y Marionex cuando se enteraron de este acontecimiento, creyeron que era
necesario apresurar el ataque, con una finta que hiciera creer a los españoles que estaban
fortaleciéndose en el Cibao. La idea era obligar al Almirante a salir con sus tropas del
Fuerte de la Concepción, permitiendo de esta manera el rescate de Caonabó.
El Almirante se rió a carcajadas cuando se enteró por boca de Guacanagarix, que los
indios trataban de emplear esa estrategia para engañarlo, y ordenó que se preparara la nao
Juana Bonita para viajar a España. Dispuso que en esa nave fueran enviados Caonabó,
cuatro caciques quisqueyanos y quince nitaínos. El Almirante creía que esa era la mejor
manera de acabar con el problema de las sublevaciones y apagar el espíritu rebelde de los
naturales.
Caonabó con sus caciques y nitaínos, partieron una mañana en la nao Juana Bonita con
dirección a España. Encadenado por completo y amordazada su boca, fueron colocados
en las bodegas pestilentes de la nao y sumidos en la oscuridad.
Caonabó y sus hermanos permanecieron en esa situación algunos días, durante las cuales
el Cacique de Maguana decidió no comer nada. El maltrato, la inmundicia, la pestilencia
y la incertidumbre de no saber de su destino, hizo que ellos estuvieran en una situación
calamitosa:
-¿Y qué será de nosotros? -Le preguntó a Caonabó, Guaritub, el más joven de los
nitaínos.
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-Eres demasiado joven para estar en esta situación -Le respondió Caonabó-. Pero eres
afortunado en ir a otro mundo desconocido. Allí deberás decir y protestar por lo que
hacen estos hombres desalmados, porque como han dicho los guamiquinas, en ese lugar
vive el hombre que representa a su Dios justo y a su Rey generoso y bondadoso.
-¡Yo no quiero ir a ese lugar de hombres malos y asesinos! -Gritó Harubira, el más
anciano de los caciques.
-Todos debemos ir a conocer el otro mundo -Le dijo Caonabó recogiendo sus cadenas-.
Porque nosotros hemos sido los escogido para ir a esos lugares. Los que se quedan
deberán afrontar la humillación, el dolor, la tragedia y la muerte… Ellos no tienen otra
alternativa.
-Tengo miedo -Le dijo Huatey apegándose a Caonabó y tomándole de la mano-. No
podré vivir junto a estos hombres y en un lugar desconocido. No podría vivir sin mi
familia, sin mis hijos, sin el cielo y suelo de Quisqueya.
Y Caonabó le respondió:
-Tenemos una alternativa, y esa es ir a la tierra de nuestro padre Hikunkira. Allá en donde
él vive, en un lugar más hermoso que Quisqueya, en donde nos esperan nuestros padres y
vendrán nuestros hijos.
-¿Y puedes llevarnos a ese lugar hermoso? -Le preguntó Huariquirú con un gesto de
tristeza.
-A ese lugar iremos, hermanos de Quisqueya, porque ya no existe otro lugar en el mundo
en el que podamos ser recibidos.
-¿Y qué debemos hacer para ir a ese lugar lo más pronto posible? -Le preguntó Hateytey,
el nitaíno más rebelde de Higüey.
Caonabó le cogió de los hombros con firmeza y luego sonrió mirándole con ternura.
-Señor de la Casa de Oro, dime: ¿Cuándo se acabará este tormento? -Preguntó Haitinal
del cacicazgo de Xaragua.
-Pronto se acabará este tormento, porque los hombres debemos saber que la vida tiene un
comienzo y un final, y que debemos reconocer cuando tenemos que abandonar este
mundo, y ser sinceros con nosotros mismos, y afrontar la realidad de la muerte y no la
mendicidad de la vida. Mañana iremos a los brazos de Guacar; a morar en la tierra de
Hikunkira.
Luego Caonabó y los caciques se tomaron de las manos y cerraron los ojos, e hicieron el
areito de la muerte en medio de la oscuridad asfixiante en que permanecían.
Al otro día por la mañana, cuando los marinos españoles sacaron a los indios de La
Quisqueya para que tomaran rayos de sol en la proa, Caonabó saltó por la borda de la
nao, lanzando sus cadenas contra el aire tibio del ambiente. Le pareció infinito el brinco
que le precipitaba a la libertad misteriosa que le ofrecía el mar alborotado. Miró el
horizonte amplio en el que quedaba su amada Quisqueya, y no quiso perder esa nostalgia
que le amarraba su corazón a la distancia. Al volver su mirada hacia la nao, vio cómo sus
hermanos saltaban al mar profundo que les abría su vientre para recibirlos con ternura.
Miró las caras serenas de Harubira, Huatey, Guaritub, Huaruquiru y Hateytey, y
levantando su brazo, dio un grito poderoso llamando a la libertad:
-¡Libertad! -Gritó con profunda rabia mientras su cuerpo se perdía abrazado por las olas
furiosas del Mar de los Sargazos.
Al entrar al mar, una luz pálida y entristecida se encendió en su delante y vio la
profundidad interminable del mar desconocido. Miró a su alrededor una soledad



80

penetrante que le iba alejando poco a poco de la luz que aun resplandecía en la superficie,
y vio, y sintió que la oscuridad le alaba a su centro, a sus dominios, a su polo palpitante
que cada vez se hacía más incontenible. Y vio un nuevo sol que se aparecía en la
profundidad oculta y se dirigió a él, con insistencia, tratando de nadar a esa profundidad
aparentemente inalcanzable; e hizo un esfuerzo supremo por seguir nadando y apuntando
sus ojos para no perder de vista. Hasta que al regresar a ver hacia arriba, vio una celeste
profundo y resplandeciente que le llamaba hacia él, y parecía atraerle, y generarle una
desesperación por volver hacia la superficie, pero no, Caonabó entendió que iba en
dirección a los dominios de Hikunkira, y que ese era su destino, y que el destino para los
canibis era algo inviolable. Y recordó a Anacaona y a sus hijos, pero sobre todo a
Higüemota, y se encomendó a todos los dioses, hasta que finalmente se quedó inmóvil y
relajado, con sus ojos abiertos y una sonrisa especial entre sus labios que inspiraba
tranquilidad y descanso. Alrededor suyo, los otros naturales de Quisqueya le formaban un
cortejo. Inmóviles y dispersos acompañaban a Caonabó a su última morada.
Y yo vi cómo Caonabó se fue perdiendo en la profundidad del mar desconocido y un
séquito de luces resplandecientes le acompañaron a su sepulcro eterno, y cómo su grito
de libertad se fue expandiendo por todos los lugares, y fue escuchado por Maniocatex,
Huarocuya, Mencia, Anacaona, Hatuey, Guarionex, y cómo este retumbó en Bohoruco, y
estuvo siempre retumbando en la Quisqueya, y cómo se fue apagando poco a poco hasta
volver a renacer en el futuro.
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CAPÍTULO VIII
Los cantos ocultos de la esclavitud

Cansado de tanta incertidumbre, el Almirante decidió salir en persona a someter a los
naturales de Maguana. Preparó la caballería y artillería; los hombres de la logística que
eran los naturales de Marién. En su mente se acumuló una nube extraña, que no le dejaba
pensar en otra cosa que no fuera su obsesión por destruir a Maniocatex, el natural que
había asumido el liderazgo de Maguana. El odio se convirtió en un espectro que le iba
invadiendo desde el hígado hasta el cerebro, y le iba contaminando las venas, los órganos
y tejidos de su cuerpo, hasta darle un color amarillento. En esa instancia, el Almirante
cambiaba de temperamento y se hacía insoportable, a tal punto que ningún marinero
podía acercarse a cinco metros, y comenzaba a refunfuñar y a maldecir, y se sacaba la
camisa y desafiaba a Satanás y a los demonios.
Decidido a todo, el Almirante se colocó sus armaduras y apareció delante de sus tropas.
Su casco estaba destartalado y agujereado; los pectorales estrechos y las botas alargadas.
Caminaba con mucha dificultad y enfado. En esa incomodidad se plantó delante de las
tropas y dijo:
-Soldados de su Majestad, tenemos un gran desafío que es someter a los naturales del
Cibao. Para nosotros, ese desafío no es problema, porque tenemos las armas y el
conocimiento que nos hace invencibles.
Miguel de Cuneo solamente hizo una mueca y continuó colocándose las botas. Le miraba
al Almirante y le causaba risa. Los soldados de su Majestad eran hombres de distinto
tipo: unos eran gordos y deformes, otros raquíticos al extremo, otros rengos y
desacomodados, y muy pocos jóvenes aventureros. De todos modos andaban callados y
temerosos, pues habían oído que los canibis eran feroces y sanguinarios y que comían
carne humana. También se habían enterado de que los canibis asaltaban a los poblados,
robaban a las mujeres, y a los prisioneros les engordaban para luego comérselos. La
muerte de los hombres del Fuerte de La Navidad, también les había desconcertado. No
confiaban en nadie, los naturales de Marién eran vistos como unos salvajes no confiables.
Cuando el Almirante partió de Villa Isabela en dirección al Cibao, sus hombres le
hicieron una calle de honor para despedirle, y el Almirante lloró de emoción montado
sobre un jamelgo azabache. Sobre el anca del animal iba un gran bulto de vestimentas,
espejos y recuerdos. Pensaba que a los naturales se les podía engañar con chucherías y
pequeños adornos. Detrás del Almirante y de acuerdo a las costumbres castellanas, le
acompañaba un séquito de domésticas y naturales, que llevaban toda la indumentaria y
artículos de campaña. Los naturales iban cargando las cajas de municiones, armas y
demás pertrechos, mientras las domesticas llevaban los enseres de cocina. Los capitanes
de la campaña, llevaban sus propios sirvientes, mientras la tropa debía caminar a pie
llevando su propio equipo.
La idea del Almirante era avanzar en dirección al Cibao y paralelamente ir estableciendo
fuertes. Reforzó el Fuerte de La Concepción en el territorio de Magua y pidió
entrevistarse con Guarionex. Éste no acepto y por lo tanto debió continuar en dirección al
cerro de Mayarí. Allí se enteró de que una gran cantidad de naturales se aproximaban con
la finalidad de cercar y aniquilar a los españoles. Maniocatex, hermano de Caonabó,
pretendía realizar un gran cerco a fin de destruir a la fuerza expedicionaria.
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Aquellos días en que sentía que sus tropas eran cercadas por Maniocatex, el Almirante se
pasó rezando día y noche, instruyendo a sus capitanes; fortaleciendo la cima con más
empalizadas. Sin embargo, el pánico se había apoderado de los españoles.
Alonso de Robles le sugirió al Almirante que se encomendara a la Virgen de las
Mercedes, porque ella era la patrona de los ejércitos amenazados, y ella había hecho
milagros con las tropas devotas y obedientes. El Almirante convencido de que esa era una
buena fórmula de apoyo a su angustia, construyó con sus propias manos una cruz que la
plantó en lo alto del cerro. Al pie de aquella cruz, el Almirante se arrodilló y le pidió a la
Virgen que le auxiliara en su premura. A partir de aquel día, él y sus soldados la veían
todos los días. Aparecía vestida de blanco y dorado, espigada, con sus manos colocadas
en el pecho, su cabeza adornada con una corona laureada. Luego se elevaba al cielo e iba
sobrepasando las nubes hasta perderse en el infinito.
-A mí personalmente me ha hechos muchos milagros -Comentó Alonso de Robles-. Curó
a mi madre cuando ya no tenía remedio; salvó a mi padre cuando cayó en un acantilado;
me rescató de la muerte cuando una enfermedad me había aniquilado. En todo caso, creo
que al menos moriremos en sus brazos.
-Sí -Le respondió el Almirante convencido-, nos da mucho ánimo y regocijo. Pero a mi
no me extraña nada porque la veo todos los días y su figura me es tan familiar que no
puedo apartarla de mi mente.
-¿Para qué quieres apartarla de tu mente, Señor, si ella es nuestra única compañera? -Le
preguntó Alonso de Robles sin ocultar su molestia.
-El problema don Alonso, es que la veo a cada momento y eso me quita la cordura; la veo
en mis sueños, la veo en mis momentos íntimos, la veo en mis horas de reposo y hasta en
mis momentos de lujuria. A ella y a Taputafir los veo en las noches y quiero deshacerme
de ellos pero no puedo, y más bien me siento más acorralado y oprimido. Siento que no
puedo más don Alonso, lo cierto es que me están enloqueciendo…Y mírela usted allá,
junto a la sombra de aquellos árboles, contrastando con la aparente oscuridad. Ah, ella se
mantiene quieta y sonreída, inmóvil, pero en el fondo se mueve incansablemente de un
lugar a otro, en una forma rápida y apenas perceptible.
Alonso de Robles se quedó mirando fijamente a los árboles y no vio absolutamente nada.
-Pero es que yo no veo nada -Le dijo don Alonso colocándose las manos en la frente.
-Sí, don Alonso -Continuó el Almirante-, ese es el problema, pues mientras la gente no
puede ver nada yo veo todas las cosas y a cada momento.
Alonso de Robles se quedó anonadado y vio cómo los ojos del Almirante se iban
desorbitando poco a poco; sus manos contorsionadas por el éxtasis; sus respiración
profunda y agitada. Sin decir una sola palabra, don Alonso se fue apartando del
Almirante hasta que desapareció entre los matorrales.
A los pocos días, Maniocatex llegó y cercó el Cerro de Mayarí. El Almirante pudo sentir
que algo extraño sucedía en los alrededores, y escuchó a los naturales caminando lo lejos;
hablando silenciosamente. Podía sentir cómo latían sus corazones. Entonces ordenó que
la artillería disparara algunos tiros y que la caballería saliera de reconocimiento. Luego
llamó a sus capitanes y les dijo:
-Lo que ahora debemos hacer es atrincherarnos y aguantar el ataque de los naturales.
Sería un grave error salir del palenque del Cerro de Mayarí y presentarles batalla. Los
naturales son expertos en el monte y nuestros soldados no saben cómo comportarse.
Luego el Almirante caminó en la línea de cumbre hasta tranquilizarse:
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-Es una batalla decisiva -Les dijo a sus hombres-. Debemos empalizar esta cumbre y
esperar a que ellos se equivoquen. Cualquier error por mínimo que fuere puede ser fatal
para cualquiera de los bandos.
-Los hombres de Cibao disparan flechas envenenadas -Le dijo Margarit al Almirante-.
Contra ese veneno no tenemos remedio.
-Si no les detenemos nos exterminarán -Continuó diciendo Nicolás Estéfano.
Al terminar de escuchar los comentarios, el Almirante se plantó delante de sus hombres y
dijo:
-Pedro de Margarit, deberás cubrir el flanco norte y bloquear cualquier aproximación de
los naturales por la vía que viene del Fuerte de La Concepción; Juan de Guadarrama, con
tus hombres cubrirás el flanco sur, el más peligroso y difícil de cubrir, porque
presumimos que por allí llegarán los refuerzos de los de Maguana. Alonso de Ojeda,
defenderás el flanco este, pues por allí creemos que atacará Guarionex con los de Magua.
Gaspar Férriz, vigilarás el lado oeste del Cerro, quedando en condiciones de apoyar
cualquier otro frente.
-Debemos prever alimentos y agua para algunos días -Comentó Lucas Gracia
preocupado, mientras García Herrera preparaba la bebida de mandioca.
-Nuestra idea fundamental -Continuó el Almirante-, es derrotar a Maniocatex para acabar
con cualquier forma de resistencia en la Quisqueya. Maniocatex agita y solivianta a los
naturales, les dice cosas extrañas y les indispone contra nosotros. Es un hereje, reniega de
nuestro Dios y ensalza a los suyos que son dioses paganos. Si le logramos capturar,
obligaremos a los naturales a pagar tributo, y en última instancia, los venderemos como
esclavos.
-Debemos tratarles con mucha benevolencia y compasión -Dijo el cura Bernardo Boyl,
mientras de cerca, Estéfano se tomaba de la boca para no reír a carcajadas.
-¿Tratarles con benevolencia? -Preguntó Fernando González-. No puede haber
benevolencia con los que no se someten al rey de España.
Aquella noche el Almirante se retiró a meditar como era su costumbre. Se sentó al pie de
un árbol de ceibo y entrecruzó las piernas. Solía permanecer en esa posición algunas
horas y meditaba tan profundamente que lograba desprenderse de sí mismo. Al iniciar su
sesión, Taputafir apareció a sus espaldas y le miró detenidamente. El Almirante no
regresó a ver y continuó como que no hubiera sucedido nada. Luego, Taputafir se hizo
más grande y con una voz ronca y temeraria le dijo:
-El curso del destino se va ejecutando… desde hoy iniciarás el ocaso de tu vida.
-¿El ocaso de mi vida? -Preguntó el Almirante indignado.
-Sí -Le respondió Taputafir-. El ocaso de tu vida. Pues de hoy en adelante la envidia y la
ambición te perseguirán por todas partes, porque el hombre es un esclavo de sus valores
inferiores. Su existencia se encuentra dominada por la mezquindad, el egoísmo, la
ingratitud, la envidia, el cinismo y la traición.
El Almirante se puso de pie rápidamente y no regresó a ver para nada. Luego le dijo
nerviosamente:
-Pero si esta aventura recién inicia y lo que existe es demasiado poco.
-Vendrán hombres que te despojarán de tus hazañas -Continuó Taputafir hablando-. Te
despojarán y te desprestigiarán. Luego te negarán tus derechos y te enviarán al olvido.
-¿Y el apoyo de la Corona de España? -Insistió el Almirante.
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-Tus preceptores morirán, tus amigos desaparecerán… pronto te desconocerán los
beneficiarios de tu triunfo.
-¡No, no puede ser, no! -Gritó desesperado, mientras miles de lucecillas se encendían en
el monte y aclaraban el ambiente como si fuera de día.
Repentinamente, de lo más profundo del monte salieron una serie de ruidos que se iban
haciendo agudos y desagradables.
-¡Dios mío, son los naturales que se preparan para matarnos! -Comentó el Almirante
tomándose de los pantalones-. Son ellos, estos malditos arteros que quieren asesinarnos.
-Has venido a perturbar su mundo con violencia –Le dijo Taputafir fríamente-. Vienes
trayendo miseria y opresión; desprecio por los que te han brindado techo y comida; has
tomado a sus esposas y las has hecho parir bastardos. Tú eres la tragedia de esta gente.
-¡Cómo me culpas de tantas tonterías! -Exclamó el Almirante disgustado.
-De muchos males -Insistió Taputafir-. Has traído la oscuridad y las tinieblas para estos
hombres inocentes.
Y una música extraña de caracolas y tambores se escuchó a los lejos; música redoblada
de golpes intensos que se iban apropiando del ambiente, como si fuera una sonata de
ultratumba. El canto de la multitud se repitió continuamente, con mucha intensidad, con
pasión, como si una venganza profunda se desprendiera de su pecho.
Taputafir se colocó delante del Almirante y le miró con mucha pena; luego sintió
indignación. El Almirante no se atrevió a mirarle a los ojos, porque sintió un profundo
temor que le inundó el cuerpo entero; luego le entró el pánico y cayó de rodillas delante
del hombre que había aparecido en sus momentos más dramáticos.
De pronto, un llamado de angustia alertó al Almirante:
-¡Guamiquina, Guamiquina! -Gritó Guacanagarix buscando al Almirante-. ¡Se preparan
para atacarnos.
El Almirante tomó su espada y se aproximó a Guacanagarix diciendo:
-¿Qué es lo que sucede?
-¡Se escucha el areito de guerra de los de Maguana¡ -Respondió Guacanagarix
desesperado-. A partir de este instante, en cualquier momento seremos atacados. Los de
Maguana, Magua y Higüey atacan por la noche. Tienen mujeres que luchan ferozmente
con ellos y se comen a los muertos. Ellas les acompañan a luchar en sus batallas.
Con el cielo despejado, desde la parte más alta del cerro Mayarí, el Almirante observó la
planicie de Cohejibí en su máxima extensión. Era un hermoso panorama nunca visto por
los europeos, y pudo recordar las orillas del río Arno, cerca de las cuales había pasado en
su infancia, y esto lógicamente contrastaba con la geografía quebrada de su natal Génova.
Al mirar la vegetación exuberante y los árboles majestuosos que cubrían las entrañas de
la tierra, el Almirante sintió una breve sensación de temor y desconcierto. Había llegado a
una tierra floreciente y exuberante, pero a la vez extraña y misteriosa. No lograba
comprender la mentalidad de los nativos de Quisqueya, ni relacionar su forma de pensar
con la de ellos. Simplemente consideraba que eran hombres que no se habían civilizado,
y por lo tanto, no tenían una forma de vida racional y cristiana.
Cuando se subió a la copa de un árbol centenario, pudo notar que a lo lejos una masa de
nativos se aproximaba hacia el Cerro. Vio señales de humo por todos los lugares; sonidos
incesante de tambores y atabales que no dejaban de sonar a cada instante.
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Pronto entendió que no tenía alternativa y que sus tropas se encontraban seriamente
amenazadas. No existía posibilidad alguna de encontrar una salida al conflicto. La gran
cantidad de nativos que se habían aproximando, le iba causando pánico y desesperación;
angustia y fobia; depresión y tristeza. Caminaba con deseos de salir huyendo en ese
instante; sintiendo que la vida se le iba de las manos y que tendría que abandonar este
mundo en medio de las flechas y sacrificios de los nativos de Maguana.
Luego de rezar el Rosario, el Almirante se dirigió al cura Infante y le pidió una confesión
sumaria, de aquellas que acostumbraba a hacer cuando la presión le subía y la paciencia
le colmaba. Colocó sus manos en la boca y pegándose al cura Infante, le contó sus
últimos pecados, como aquellos de haber fornicado con cinco nativas en la misma cama;
o de haber deseado asesinar al fray Gastón por su manifiesta mariconería; o el haberse
cogido buena parte del oro de Cibao engañando a sus capitanes.
Cuando terminó de confesarse, creyó que su siguiente obligación era dejar hecho su
testamento y confiar su bolsa de oro a Catalina Rodríguez, aquella mujer que le bañaba y
fregaba la espalda en una tina de madera, y luego le frotaba las orejas y le indicaba el
rabo para que él le acariciara. No había en la Quisqueya un mejor rabo que el de Catalina
Rodríguez: ancho, pulposo, protuberante, de tal manera que cuando ella caminaba, la
tropa la seguía con la mirada fija y baboseaba con morbosidad.
Habiendo dejado su testamento debidamente legalizado e inscrito por el escribano
Herrera García, decidió escuchar a Ramón Pané, que era el único letrado de la segunda
expedición, y que entendía de leyes y filosofía, teología y gramática. Pané acostumbraba
a pasearse todos los días delante de su bohío y rezaba hasta cuando el Almirante le
invitaba a compartir su comida preferida.
Pané había llegado a la conclusión de que los nativos de Quisqueya no tenían alma, y por
lo tanto su inteligencia era demasiado corta; que eran inviables para ser civilizados; que
eran mentalmente incapaces por su raza y estado de conciencia; que su único camino era
el vasallaje. El Almirante también se convenció de aquello, aunque nunca dijo nada, tenía
un concepto peyorativo de ellos.
Habiendo comprobado que los de Maguana tenían cercado por completo el Cerro Mayarí,
el Almirante ordenó que las empalizadas se priorizaran y que se destacara seguridad en
sus faldas. La artillería fue colocada en la contra pendiente del Cerro y la caballería
estaba lista para enfrentar cualquier ataque por sorpresa.
El Almirante consideraba que el aspecto religioso, era una prioridad en cualquier acto de
la vida de los hombres, por lo cual ordenó que todos los españoles y nativos bautizados,
hicieran una procesión por la línea de cumbre, y desplazó varios caballos enjaezados a la
cabeza de la misma. Los frailes Infante, Boyl y Pané encabezaron la procesión llevando
sotanas de blanco y púrpura; los sobrepellices alargados, los cordones de la cintura
apretados, e iban rezando en medio de cánticos religiosos de españoles y nativos. Detrás
de la procesión, Ojeda, Navarro y Ballesteros caminaban con su tronco desnudo y
azotándose; los silicios colocados en la cintura les causaba un intenso desangrado. Pedro
Ledesma llevaba los sahumerios cuya humareda se elevaba a los cielos, y formaba una
nube de humo que creaba un ambiente de solemnidad y misticismo. El Almirante vestido
de blanco, iba detrás de los curas y cada cierta distancia se arrodillaba y besaba el suelo;
luego se colocaba una corona de espinas, y rezaba, y sudaba con los ojos entreabiertos.
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Al llegar a la parte más alta de la cima, la procesión se detuvo y el Almirante ordenó que
se colocaran muchas cruces, y que todas ellas fueran adornadas y bendecidas. Ordenó que
se les cubriera con telas y mechones; cascos y armaduras, arcabuces y espingardas. Dijo a
sus tropas que La Virgen de las Mercedes vendría a visitarlos y que debían esperar tan
magno acontecimiento.
Guacanagarix entre incrédulo y supersticioso, vio cómo los españoles celebraban el ritual
de la procesión en honor a La Virgen de las Mercedes. Miró que sus nativos
acompañaban el acontecimiento sorprendidos, mientras él, entre incrédulo e indignado,
maldecía la presencia de los españoles, a los cuales servía a costa de sentirse humillado.
En esa instancia se acercó su hijo Abotijó y le tomó de la mano:
-Es hora de que les abandonemos a estos hijos de Caribana -Le dijo al oído-. No les
podemos ayudar a destruir a nuestros hermanos.
Guacanagarix se tomó de la frente y exhalando un fuerte suspiro dijo:
-Hemos caminado tanto que regresar en este instante sería una locura. Hemos sido fieles
sirvientes de estos hombres que a la final somos parte de ellos. Ya nada sacamos
yéndonos de su lado, los acontecimientos están dados; apartarnos de ellos significaría ir a
morir en manos de los de Maguana. Debemos continuar por este camino que hemos
tomado, aun a costa de que el final será demasiado desastroso.
Abotijó se quedó callado y luego de meditar brevemente le dijo:
-Parto de tu lado padre mío, porque mi deber de joven e hijo de Quisqueya me llama al
lado de mis hermanos. No sé si estoy haciendo lo correcto, pero mi alma y mi conciencia
me piden que abandone a estos hombres malos e insensibles.
Guacanagarix le quedó mirando y tomándole del brazo le dijo:
-Anda hijo mío y has lo que tu conciencia te pida. Nunca traiciones a tus ideas ni a los
propósitos que los dioses te han encomendado.
Guacanagarix tomó las manos de su hijo y las besó como signo de aquiescencia, dándole
los mejores parabienes para su nueva alternativa.
La procesión que el Almirante había gestado, terminó con una serie de cánticos a La
Virgen María y al Todopoderoso, a los cuales la multitud imploraba y agasajaba. Los
soldados españoles suplicaban y se encomendaban, mientras a lo lejos, Maniocatex y
Guarionex, miraban cómo las cruces se incendiaban y una nube oscura se aposentaba en
la cumbre, encegueciendo el panorama.
Manicatex ordenó que se prepararan pequeños adoratorios al pie del Cerro Mayarí, y que
se realizaran los rituales correspondientes. Abotabel, el brujo de Niti, inició el ceremonial
con la presencia de los guerreros nitaínos. Las llamas de los adoratorios se encendieron y
se procedió a degollar centenares de aves y animales, los cuales fueron asados y servidos
hasta que desaparecieron. Luego, una decena de hombres fueron colocados al pie de los
adoratorios y degollados frente a la mirada frenética de los nativos, que cada vez gritaban
con más fuerza e iracundia.
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Abotabel, entre frío y desalmado iba arrancando los corazones vivos de los sacrificados,
y los masticaba, y bebía su sangre, y se untaba la cara, y luego los lanzaba al cielo para
que los asistentes compartieran. Los corazones aún calientes parecían latir intensamente,
y la gente gritaba, y festejaba hasta que al terminar de latir el último corazón sacrificado,
Abotabel se dirigió a Maniocatex y despedazando el vientre de una víctima, procedió a
sacar las vísceras y a masticarlas con sus dientes, y a hurgar en el abdomen del
sacrificado, tratando de encontrar alguna muestra que indicara la razón de la victoria o la
derrota.
El acto más esperado del areito de la guerra, era cuando se procedía a asar la carne de los
sacrificados y a comer en mesa general. Los nativos comían y compartían afablemente
mientras sentían que iban adquiriendo fuerzas sobrenaturales. Maniocatex y Guarionex
recibieron los mejores auspicios para esta guerra, pero contrario a todo lo vaticinado,
Abotabel les dijo que finalmente serían derrotados y el pueblo esquilmado y sometido.
Maniocatex decidió que en dos días se iniciarían las operaciones y que atacarían los
palenques de los guamiquinas. Su idea fundamental, radicaba en que los guamiquinas
debían ser desgastados y aislados hasta que sucumbieran ante el sitio. El Cerro Mayarí
debía ser bloqueado y todos los suministros debían agotarse para dar el golpe final con
los nativos de Magua.
Luego del primer ataque que causó ingentes pérdidas para los españoles, el Almirante
ordenó que se colocaran telas blancas sobre un árbol, y que a éste se le podara, de tal
manera que tuviera la forma de una cruz egipcia. Luego se plantó delante de la cruz y dijo
que había visto a La Virgen María.
El cura Juan Infante que le acolitaba en algunas ideas, también compartió el rumor de que
había presenciado la aparición de La Virgen, y que todos los católicos debían aceptar sin
discusión alguna. Una noche de conjunción, el Almirante se puso a rezar delante de la
cruz, y pudo observar al levantar su mirada, que en la cúspide del Cerro se aparecía La
Virgen, y esta llevaba un niño entre sus brazos, y se movía lentamente, mientras se
desplazaba por el aire hasta llegar y posarse en un ala de la cruz resplandeciente. El
Almirante se puso de pie y no pudo decir una sola palabra; intentó gritar pero su voz se
había apagado; quiso caminar pero sus piernas no podían sostenerse. Solitario, sin que
nadie se acercara a auxiliarle, lloró y suplicó por la ventura de su empresa.
El cura Juan Infante entre admirado y desconcertado, escuchó los relatos del Almirante
con cierta incredulidad que se reflejaba en sus gestos inconscientes. Pensó que él desde
hace tiempos andaba medio loco y desquiciado; con sus ojos desorbitados, delirante,
impaciente, sólo y distraído. Veía que caminaba perdido en sus propios pensamientos.
Sin embargo, nuevamente apoyó sus testimonios y también afirmó haber visto los
aparecimientos, que sólo se daban a media noche y cuando el Cerro estaba reposado.
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Los españoles habían llegado a la conclusión de que el Almirante estaba loco. La mayoría
creían en La Virgen pero no para pensar que se había aparecido. Durante algunas noches,
Guadarrama y Ledesma permanecieron escondidos debajo de los árboles, pero no vieron
absolutamente nada. Guadarrama creía que la aparición era un invento del Almirante para
hacerles creer que La Virgen estaba del lado de los españoles. El día en que los nativos
atacaron los palenques del Cerro Mayarí, los españoles se refugiaron en la parte más alta
del Cerro y esperaron a que los de Marién aguantaran la acometida. Ellos se dedicaron al
apoyo de artillería y a las cargas de caballería; los peones y ballesteros combatían desde
la retaguardia y soportaban la ofensiva feroz de los nativos. Las tropas españolas y de
Marién quedaron muy disminuidas por la intensidad del combate, habiendo perdido una
gran cantidad de tropas y pertrechos. En esa instancia, el Almirante y sus capitanes se
reunieron para discutir las siguientes operaciones, que en realidad despertaban pocas
expectativas y poco deseo de seguir luchando.
Alonso de Ojeda, fue de la idea de que lo mejor que se podía hacer, era abandonar el
Cerro Mayarí, y seguir la misma estrategia que se había empleado en el Fuerte de Santo
Tomás, es decir: engañar a los nativos con una retirada sorpresiva. El plan general
consistiría en dejar a los nativos de Marién manteniendo la fisonomía del frente, mientras
las tropas españolas se retiraban en dirección al norte, sin que los nativos de Maguana se
dieran cuenta. Luego la caballería debía romper el frente y dividir las fuerzas de
Maguana, mientras los nativos de Marién, replegarían cubiertos por las tropas españolas
que los esperaban en la retaguardia. La artillería sería la primera en abandonar la
empalizada junto con los peones que hacían de infantería, en todo caso, el sigilo debía ser
la principal herramienta del subterfugio.
El Almirante decidió hacer el último intento para que las tropas españolas no
desesperaran, y nuevamente ordenó que se celebrara una misa y que se adorara a la
Virgen de las Mercedes. Al llegar la media noche, los españoles y nativos de Marien se
dirigieron a la cruz portando unos mecheros largos. La intención de Almirante era orar en
espera de que La Virgen nuevamente apareciera. Sin embargo, La Virgen nunca apareció
pese a la larga espera.
Repentinamente, Alonso de Ojeda y Gaspar de Férriz aparecieron vestidos de penitentes,
con unas sotanas de franciscanos y collares taínos que colgaban de sus cuellos. Los dos
odiaban el misticismo y las poses de caballeros; las armaduras ostentosas y los cabellos
recogidos. En todo caso, entendían a la penitencia como un acto de fe y desprendimiento.
El padre Bernardo Boyl, entre temeroso y compungido también salió detrás de Ojeda,
cargando una pequeña cruz y cantando alabanzas al Señor. Los nativos entre incrédulos y
desconcertados miraron silenciosos los actos de fe, que para ellos no tenían ningún
significado. El Almirante se paró en medio de la multitud y comenzó a orar en voz alta.
Llevaba una sotana negra y un gorro largo que le cubría las orejas. Levantó un crucifijo
de oro que llevaba entre sus manos, y colocándolo delante, caminó en dirección a la cruz
que había ordenado construir en aquel viejo árbol.
El cura Juan Infante se puso al lado del Almirante y le acolitó en sus actos. Fue el
primero en gritar la presencia de La Virgen que posaba sobre una nube iridiscente. Ojeda
hizo todo el esfuerzo posible para ver lo que el cura Infante decía, pero no logró ver ni
identificar ninguna Virgen. Lucas Gracia también se esforzó por ver el milagro, pero
tampoco vio nada. Entonces el Almirante se puso de rodillas y rezó con mucha devoción
mientras la veía, y le cantaba alabanzas con los demás españoles.
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La Virgen desapareció a los pocos minutos de haber aparecido. Luego, los españoles e
indígenas quedaron tendidos en el suelo, con sus miradas perdidas y obcecados. El cielo
se aclaró y un resplandor de luna iluminó a los presentes.
Los nativos de Maguana observaron con admiración los mecheros en el Cerro y la
prodigiosidad con que apareció la luna. Para Maniocatex, esa era una obra de Guanuma,
diosa de la luna y las estrellas; para él, este era un anuncio de que pronto ganarían la
batalla y que los guamiquinas se irían de su tierra para siempre.
De acuerdo a lo que habían planificado Guarionex y Maniocatex, esa noche, un grupo de
nativos incursionaron en los palenques de Cerro Mayarí e incendiaron la cruz. Los
españoles y nativos observaron cómo ardió la cruz pero nunca se consumió nada, razón
por la que Maniocatex, movió su cabeza incansablemente, sin llegar a comprender ni
justificar nada.
Al día siguiente, el Cerro Mayarí amaneció completamente extraño y desolado, sin ruido
alguno; casi desértico y misterioso. Una ola de paz se tendió a lo largo de su entorno
como si un gran huracán lo hubiera silenciado. El valle de Cohejibí estaba cubierto por
una ligera neblina que se extendía a lo largo y ancho de la gran planada.
-¿Qué significa esto? -Le preguntó Maniocatex a Abotabel, el behique de Niti.
-Nada Maniocatex -Le respondió el Behique-. Los dioses nos dicen que debemos
abandonar la guerra porque los guamiquinas ya no pueden pelear.
-¡Pero si es la oportunidad de recuperar nuestras tierras! -Insistió Maniocatex exaltado.
-Ya no son nuestras tierras, Maniocatex -Le dijo el Behique-, son tierras que nuestros
dioses han decidido regalar a los Hijos de Mar, por lo tanto, debemos retirarnos.
-¿Y a dónde vamos a ir? -Preguntó Maniocatex desconcertado.
-Nuestros dioses dicen que no nos iremos de nuestra tierra pero que seremos extraños en
ella. Ese es el castigo que nos imponen por no haberles ofrecido la sangre de los
guamiquinas y no haber comido su carne. Luego, seremos sus sirvientes hasta que
Guatibal se conduela de nuestros hijos y nos devuelva la libertad.
-!Si nuestros dioses han dicho eso, nosotros les desobedeceremos! -Dijo Maniocatex
clavando tres espinos en su pecho-. Y les enseñaremos a nuestros hijos a pelear hasta
cuando los guamiquinas se vayan para siempre.
Maniocatex mandó a llamar a su esposa y a su pequeño hijo Huarocuya, y se sentó con
ellos y meditó, luego hizo que Huarocuya se parara en su delante y le preguntó:
-¿Sabes por qué estamos peleando?
Y Huarocuya respondió:
-Han venido los Hijos del Mar a quitarnos nuestras cosas.
-¿Sabes cuándo se irán estos hombres?
-No -Respondió Huarocuya intrigado.
-Exactamente eso, hijo mío, no se irán nunca. Es por eso que debemos luchar hasta la
muerte.
Luego mando llamar a Anacaona que se encontraba cerca e hizo que se colocara a un
costado de Huarocuya:
-Anacaona -Le dijo hablándole con firmeza-. Quiero que me prometas que cuidarás de mi
hijo y harás de él un hombre íntegro y que luche por la libertad de nuestro pueblo.
-Amado Maniocatex, hermano de Caonabó y descendiente de Canihuya -Le dijo
Anacaona-. Tus palabras para mi son un obligación que nunca dejaré de cumplir. Haré de
Huarocuya un verdadero hombre que luche por nuestra libertad.
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Dicho esto, Anacaona tomó de la mano a Huarocuya y uniendo a la de Hatuey, las
levantó hacia arriba, y repitió en voz alta:
-¡Prometo cumplir con tu pedido Gran Señor!
Maniocatex nuevamente llamó a Abotabel y le dijo que le hablara del futuro. Abotabel se

resistió a decirle, sin embargo, ante la insistencia de Maniocatex, dijo:
-He visto muerte y dolor para nuestro pueblo; sangre y sufrimiento en extremo. He visto
que tú, Anacaona, pelearas en contra de los guamiquinas, y huirás, y viajarás de un lado
para otro evitando que te maten, pero finalmente, los Hijos del Mar cumplirán con sus
deseos y te colgarán de un árbol, y dejaran que tu cuerpo se pudra en él, y llevarán tu
cabeza a donde ellos viven y le dejarán podrir colocada sobre un palo.
Anacaona tragó saliva y caminando hacia Abotabel inclinó su cabeza con humildad.
Huarocuya se acercó hacia Abotabel y tomándole de la mano le dijo:
-Abotabel, hombre designado por los dioses ¿dime cuál será mi destino?
Y Abotabel regresándole a ver con ternura le respondió:
-Tú, niño valiente, eres el predestinado para cumplir con el deseo de tu pueblo. Los
guamiquinas te amarán por tus virtudes y querrán convertirte en uno de ellos; te
enseñaran las cosas de su mundo; te darán cariño y pensarán que tú eres el hombre
adecuado para sus propósitos. Pero pronto cumplirás con tu destino y lucharás durante un
largo tiempo hasta que te matarán a traición.
Huarocuya también inclinó su cabeza y se retiró.
-¿Y cuál será mi destino? -Preguntó el joven Hatuey intrigado.
Abotabel miró con detenimiento el cielo y bajando la mirada le dijo:
-Tú, el más valiente de todos los taínos; fuerte y decidido; hombre de pasiones intensas y
gran voluntad. La venganza de los guamiquinas te desprenderá de tu tierra y viajarás a
otros sitios. Allí lucharás y serás perseguido y capturado… La llama del mundo de los sin
ojos te consumirá hasta que no quedará polvo alguno de tu cuerpo.
Hatuey, no bajó en ningún momento la mirada y regresándole a ver a Maniocatex, se
retiró a un lugar apartado.
Maniocatex caminó lentamente y se colocó delante de Abotabel, y con un gesto de
resignación le dijo en voz baja:
-¿Y cuál será mi destino, Abotabel?
Y Abotabel entristecido le dijo:
-Tu destino, Gran Señor, es seguir luchando por tu pueblo. Entablarás amistad con los
guamiquinas, pero al final, te matarán a traición-
En ese instante llegó también Guarionex y hablando a la distancia le dijo:
¿Y cual será mi destino, Abotabel?
Y el Abotabel le respondió:
-Huirás por las montañas como un animal herido, y vivirás perseguido y solitario. Luego
los guamiquinas te capturarán y te pondrán en una jaula. Pasarás un largo tiempo así,
hasta que te subirán en una nao y morirás ahogado en la profundidad de los mares
perpetuos.
Dicho esto, Abotabel se dirigió al monte y se perdió en medio de los árboles que
obstaculizaban la visibilidad y convertían a la selva en un misterio.
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Maniocatex, por su parte, llamó a sus capitanes, y les dijo que los dioses habían ordenado
que los taínos regresaran a sus casas y a sus tierras. Una gran nube de polvo se levantó en
el valle de Cohejibí, mientras lentamente, durante cuatro días, los nativos de Maguana y
sus aliados, se retiraban del sitio a los guamiquinas.
Luego Huarocuya, siendo apenas un niño, vio cómo las tropas del Almirante
sobrepasaban las montañas y llegaban al valle de Maguana. Niti fue arrasada por
completo y sus habitantes asesinados; luego avanzaron en dirección al sur y destruyeron
muchos poblados y pasaron por las armas a sus habitantes. Las casas fueron incendiadas
y los nativos aplicados el garrote.
Años después, cuando Huarocuya buscaba la paz con los guamiquinas, concentrado en
hallar un mejor destino para su pueblo, recordaría con tristeza estos acontecimientos,
mientras sentía que la espada avezada del conquistador le atravesaba su cuerpo, y moría,
sí, moría recordando las palabras de su padre que le había hecho prometer que lucharía
hasta la muerte, y mirando los ojos de sus asesinos gritó:
-¡Libertad… libertad, malditos guamiquinas!
Y Huarocuya vio la luz misteriosa de Yara, que nuevamente volvía a iluminar su mirada
misteriosa, mientras su espíritu agigantado, resplandeciente, se elevaba por los aires de
Quisqueya hasta perderse en el cielo.
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SEGUNDA PARTE
POR EL AMOR DE XILOPITL

CAPÍTULO IX
Los caminos de la muerte

Al llegar al sitio adecuado, las tropas se diseminaron y acamparon desvalijadas,
ocultándose en la campiña. Aquella noche el conquistador, don Hernán Cortés, se apoyo
en un árbol viejo y comenzó a lamentarse por todo lo acontecido. Pedro de Alvarado le
escuchaba con paciencia y le daba aliento. Habían luchado tanto para no llegar a nada, y
lo que es peor, no había camino de retorno porque los barcos habían sido destruidos. La
desmoralización y el malestar de las tropas le inquietaba; la envidia y maledicencia con
que procedían Velásquez y otros desde Cuba, igual.
El Conquistador había desembarcado en la isla de Cozumel. Una isla hermosa llena de
playas extensas y una vegetación exuberante. Imaginaba que los habitantes de aquella isla
serían similares a los que él había visto en Cuba y Santo Domingo, sin embargo, la
curiosidad y la incertidumbre le mantenían en vilo.
Al lanzar el ancla y fondear en aquel recoveco de la bahía, el Conquistador sabía que la
gran aventura en la que se había embarcado era inmensa; había decidido desconocer la
autoridad de Velásquez y montar una empresa propia, desconociendo toda forma de
jerarquía y autoridad.
Cuando desembarcó de la nao, acompañado de veinte hombres de aquellos que le
acompañaban incondicionalmente, sintió que un cimbrón espeluznante le recorría desde
la base del cuello hasta la coronilla. Por un instante no dijo nada y cruzó la mirada de un
extremo de la playa al otro.
-La aparente calma de esta isla me sobrecoge por completo -Le comentó muy suavemente
a Francisco de Morla, que era un joven capitán en el cual confiaba plenamente-. Yo no sé
qué pasó con Grijalva para que haya muerto en esta soledad.
-Sí Señor -Le respondió Morla tomándose de la barba-. Existe algo que no está bien y que
nos obliga a ser muy precavidos.
Entonces el Conquistador caminó hacia el centro de la playa, clavó el asta de la bandera
que identificaba a La Corona de España, y esperó a ver que los indígenas se aproximaran
a ellos. Durante una hora no apareció ningún indígena que diera señales de vida, por lo
que el Conquistador se impacientó y mandó un grupo de exploradores para que
inspeccionaran la isla.
Casi al terminar el día, Alonso de Guzmán retornó trayendo unos veinte indios
prisioneros, los cuales tenían amarradas las manos, y una larga soga en sus cuellos que
les ataba a sus captores. Cuando el Conquistador se paró en su delante, la mayoría de
ellos se orinaron y no levantaron a ver hasta que fueron obligados por la fuerza.
-¿Cuál es el Señor de ustedes? -Preguntó el Conquistador desenvainando su espada. Pero
ninguno de ellos respondió y se aferraron los unos a los otros.
El Conquistador creía que ellos sabían a lo que él se refería, por lo que blandiendo su
espada, degolló al primer indígena que se encontró a su lado. Los indígenas aterrorizados
pegaron sus frentes en el suelo y esperaron la voluntad del extraño. Mirando esa actitud y
con un gesto de mucha calma, Gonzalo de Sandoval se aproximó al Conquistador y le
tomó del brazo.



93

-Tranquilo Señor -Le dijo con mucho tino-, ellos no dirán nada si no les tratamos con
paciencia.
Entonces Gonzalo de Sandoval se aproximó a los indígenas, y comenzó a sonreírles, a
tocarles, logrando que todos levantaran su mirada. Luego, sacó de su bolsillo algunos
espejos sin valor, y les fue obsequiando a cada uno. Al final los indios terminaron
sonriendo.
-¿Cuál es el Señor de ustedes? -Preguntó Sandoval haciendo un sinnúmero de señas.
Los indios se esforzaron por entenderle pero no lograron nada. Uno de ellos se puso de
pie y en medio de muchas palabras incomprensibles para los españoles, dijo:
-¡Calachuni…Calachuni!
Gonzalo de Sandoval sonrió muy complacido, entendió que el nombre del cacique de
Cozumel era Calachuni, y luego nuevamente volvió a preguntarles con señales:
-¿Y dónde está el resto de la gente?
Y algunos hicieron señas de que se habían ido lejos.
Repentinamente, un indígena se puso de pie y caminando a un costado, dibujo en el piso
a un hombre con barbas y botas; un hombre que llevaba casco y espada. El Conquistador
se acercó disimuladamente a Sandoval y pegándose a su oído, le dijo:
-Este hombre es uno de los nuestros, debe ser un soldado de Grijalva que se quedó en esta
isla cuando exploraban estos sitios. Es necesario encontrarle.
El Conquistador ordenó a toda su tropa preparase para incursionar en la isla. Al siguiente
día muy por la mañana, las tropas españolas marcharon por el desconocido territorio
indio, en donde pensaban encontrar algo de oro; información respectos a los territorios de
tierra firme; la existencia o no del español abandonado, y sobre todo, la forma de ser y
actuar de los indígenas de esa isla.
Durante el trayecto, el Conquistador fue observando que los indígenas de Cozumel. Ellos
cultivaban una planta a la cual llamaban tlepec y que después los españoles llamarían
maíz; una gran cantidad de colmenares diseminados por el campo, y una serie de frutales
alrededor de sus viviendas. Las casas de los indígenas eran pequeñas y estaban
construidas de piedra y tierra cocida; su techumbre era de paja o en su defecto de ramas.
Lo cierto es que conforme avanzaba el Conquistador, los indígenas se iban familiarizando
con los españoles, y les iban obsequiaban pescado, pan de maíz, miel fresca y frutas
exóticas del lugar.
Alonso de Ávila que iba a la vanguardia de las tropas españolas, retornó a media noche al
campamento improvisado, y le informó al Conquistador que había encontrado un poblado
a tres leguas de distancia; que existían aproximadamente dos mil casas y que la gente
estaba muy inquieta y nerviosa. El Conquistador entendió claramente que el
temperamento de los indios era pacífico y lo que ellos necesitaban era una muestra de
amistad, paz y generosidad.
Es así como le envió al capitán Pedro de Alvarado, con la misión específica de llevar un
mensaje de paz y algunos regalos al cacique Calachuni. Luego de dos días, Alvarado
regresó con la buena nueva de que Calachuni le agradecía los regalos y le invitaba a que
le visite en su casa.
Al siguiente día, el Conquistador marchó con sus tropas en dirección al poblado de
Calachuni. A lo largo del trayecto iba saludando con muchos indígenas que también le
saludaban y se sonreían; pudo contemplar la belleza de la vegetación en medio de un
mundo paradisíaco y cálido:
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-No me gusta esta tranquilidad -Le comentó a Pedro de Alfarache, que a la cuenta era su
mensajero.
-Ni tampoco a mi Señor -Le respondió éste-. Es tan extraño todo que no sé qué es lo que
nos pase en el futuro.
Durante el recorrido, de acuerdo a la costumbre de los cozumeles, el Conquistador iba
recibiendo una serie de regalos que despertaban su ambición y obsesión por las riquezas.
-Estamos ya por llegar, Señor -Le comentó Pedro de Alvarado-. A la vuelta de aquella
quebrada estaremos en el poblado.
El Conquistador hizo que la columna se detuviera y le pidió al padre Ampudia que rezara
una misa en honor al apóstol Santiago. Al Conquistador le encantaba oír misa todos los
días: en la aurora, al medio día; la oración de maitines en la que se remordía los labios y
balbuceaba hasta derramar un sudor pestilente. Cuando terminaba de rezar se persignaba
y caminaba lentamente, haciendo muchas abluciones con raras contorciones que llegaban
hasta el suelo.
Al iniciar la misa, el Conquistador decidió vestirse de penitente y oír la palabra de Dios
arrodillado. Él le había comentado a Alonso de Ávila en un sinnúmero de ocasiones, que
Dios había hablado con él y le había dicho que conquistaría un reino más grande que el
de Castilla, y que recibiría muchas riquezas, y que sería el señor de muchas gentes y
muchos pueblos, y que le suplicarían piedades y mercedes; y que en estas tierras no
habría hombre alguno que le disputase sus dominios, y que destronaría aparatosamente al
rey más poderoso de estos lugares.
El padre Ampudia inició la misa, con una sotana vieja hecha con los retazos de los
uniformes viejos de los soldados de Velásquez. Solía comentar que esa sotana le traía
mucha suerte, y que durante la conquista de la tierra de los ciboney y los taínos, ella le
había protegido de las varas y los dardos envenenados de los indios.
El Conquistador escuchó la misa descalzo y con un par de silicios en la espalda; el misal
lo traída bien apretujado entre sus manos. Durante la misa todos observaron un profundo
silencio, mientras las súplicas y lamentos del Conquistador se iban intensificando.
Terminada la misa, el Conquistador ordenó a sus capitanes, el cerco y sitio de la
población de Calachuni. Cada capitán debía darle seguridad por los flancos, mientras él y
las tropas de Alvarado, se aproximaban al centro del poblado.
Cuando llegaron al poblado, el Conquistador se quedó perplejo ante la majestuosidad de
un templo ubicado en la mitad de la plaza. Este templo era una torre inmensa con una
base ancha y cuadrada; las gradas subían por los cuatro costados hasta llegar a un
descanso superior, en donde estaban asentados una especie de altares. Sus dioses eran
unas estatuas hechas de barro y canto, y estaban colocados en unas partes huecas pintados
con colores vivos. El Conquistador, Alvarado, Ávila y Sandoval se plantaron en el medio,
delante de sus tropas, mientras por una calle diagonal se aproximaba el cacique Calachuni
acompañado de un séquito de nativos. Calachuni llegó frente al Conquistador con un
gesto dominante y haciendo una señal con el brazo, mandó a traer al hombre blanco que
durante algún tiempo había permanecido prisionero.
-Este hombre es uno soldado de los nuestros -Le dijo Sandoval al Conquistador
pegándose al oído.
-Sí, debe ser de los rezagados de Hernández o Grijalva -Le respondió el Conquistador
con disimulo.
-Parece que yo lo he visto en Santo Domingo -Insistió Sandoval apartándose ligeramente.
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-Sea como sea, eso no tiene importancia -Le dijo el Conquistador tapándose la boca-. Lo
que importa es que este hombre me será de mucha utilidad. Hay muchas cosas que nos
interesan de él, pero lo principal es que haya aprendido su lengua.
Sandoval se apartó discretamente, mientras el prisionero se aproximaba a Calachuni.
Entonces Calachuni le tomó del brazo y le entregó al Conquistador como un gesto de
amistad.
El Conquistador sonrió ligeramente y le hizo una reverencia al Cacique, mientras éste le
daba un fuerte abrazo al español liberado.
-Mi nombre es Jerónimo de Aguilar, Señor -Le dijo el liberado al Conquistador con
lágrimas en los ojos-. Estoy vivo por milagro, en vez de estar en el estómago de estos
naturales.
El Conquistador le tranquilizó, con una sonrisa amplia que le salía de la inmensa
satisfacción de encontrarlo.
-Jerónimo, quiero que le digas a Calachuni que venimos del otro lado del mar, trayendo
saludos del rey de España.
Jerónimo le tradujo a Calachuni todo lo que El Conquistador le dijo.
Calachuni tan sólo sonrió y le dio una respuesta efusiva:
-Bienvenidos hombres blancos, queremos que estén poco tiempo junto a nosotros. Espero
que se vayan pronto.
Y Calachuni llamó a uno de sus sirvientes y este fue a traer mucha comida, mantas de
algodón, bebida y como veinte mujeres.
-Muchas gracias Calachuni -Le dijo el Conquistador mientras pretendía estrecharle sus
manos.
Calachuni se retiró inmediatamente y no permitió que el Conquistador se le acercara.
-Para ellos, esa actitud es una ofensa, Señor -Le dijo Jerónimo al Conquistador
poniéndose en su delante-. Los caciques no permiten que un extraño se les acerque o les
tope.
-Dile Jerónimo, que es nuestra obligación como súbditos del rey de España, hacerle el
Requerimiento y que se someta pacíficamente.
Jerónimo le tradujo la inquietud a Calachuni y éste movió su cabeza indicando que no
comprendía absolutamente nada.
Al ver esa actitud irreverente, el Conquistador tomó su espada y lo clavo junto a los pies
de Calachuni:
-En nombre del rey de España y del Santo Papa de Roma, yo, adelantado y siervo leal a
mi Señor, hago este Requerimiento formal para que vos y tus súbditos se declaren siervos
de mi Señor, y reconozcan su autoridad, y se sometan también a nuestra Santa Iglesia
Católica, Apostólica y Romana. Si no lo hacen, autorizados estamos por la santa causa y
el principio de La Guerra Justa, a declararles en rebeldía y someterles por las armas.
Inmediatamente Pedro de Alvarado ordenó que se colocaran dos falconetes y cuatros
arcabuces delante de la multitud de indígenas, y que estos dispararan cuatro salvas
simultáneamente.
Calachuni observó detenidamente el acontecimiento y mandó que su gente se pusiera
alrededor de las tropas españolas. En menos de media hora, toda la plaza y las calles
circundantes del poblado estaban repletas de indígenas.
-¡Yo soy el Señor de esta isla! -Les dijo a los españoles gritándoles a voz en cuello-.
Dueño de las playas, de los hombres, de los venados, de las casas y todo lo que en ella
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existe. Mi sangre es heredera de cientos y miles de años en que han vivido aquí mis
antepasados. Ese hombre que tú dices no es de aquí ni le recuerda la memoria de mi
pueblo. Aquí no hay más señor que Calachuni, y no nos interesa otro, porque siempre
hemos tenido uno y seguiremos teniendo sólo hombres de los nuestros.
El Conquistador al escuchar las palabras del Cacique, se encendió de ira y se apoyó en
los hombros de Alvarado.
-Ningún indio se ha dirigido a mí en esos términos -Le comentó a Sandoval tomándole de
las armaduras-. Debemos darle un escarmiento para que sepan quienes somos.
Y el Conquistador tomándose del cuello en señal de ira, comenzó a caminar
tambaleándose de un lado al otro, hasta llegar a donde estaba el cura Ampudia.
-¡Padre -Le dijo-, esto es un insulto al Rey y al Santo Papa de Roma. Debemos darles un
fuerte escarmiento!
-Sí hijo mío -Le respondió el padre Ampudia-. Lo he visto y escuchado con mis propios
ojos y oídos.
El padre Ampudia se acercó rápidamente a Jerónimo de Aguilar, y con una voz dulce y
pacífica le dijo:
-Debes traducir a los indios lo que yo quiero expresarles.
El padre Ampudia caminó en dirección al centro de la plaza y mirando al cielo dijo:
-El Señor, mi Dios nos ha enviado a estas tierras para que les transmitamos su palabra.
Plagados como están ustedes de dioses demoníacos y religiones heréticas, es justo que
puedan encontrar al único Dios misericordioso y justo. Hemos venido acá para
civilizarles, para sacarles de la barbarie y la herejía. Los dioses a los cuales ustedes
idolatran son seres del infierno, Satanás está en ellos y por lo tanto él vive en vuestros
corazones. Los ídolos deben ser destruidos porque ellos son los causantes de la barbarie.
Al escuchar estas palabras, los indígenas comenzaron a mirarse con inusitada extrañeza;
movieron sus cabezas incesantemente y levantaron sus hombros. Una sonora carcajada se
gestó desde el fondo de la plaza, y se fue extendiendo entre la multitud hasta llegar a los
oídos del Conquistador, y se desplazó luego por la quebrada Couitzumel hasta llegar a la
cima del monte Cocticul.
Los españoles se quedaron perplejos y desengañados, pues nadie dijo nada hasta que el
Conquistador, con una voz temeraria comenzó a reírse y vociferar:
-¡Nadie se burla de mi Dios ni de mi Rey! -Dijo-. Mi Dios es un ser bueno y generoso,
magnánimo. Él murió en la cruz para salvarnos del infierno, incluidos ustedes hombres
del demonio. Y él vendrá el día del juicio final a juzgarnos a los vivos y a los muertos, e
iremos los buenos a su diestra y los malos se quemarán en los infiernos.
Luego de estas palabras, un silencio penetrante se filtró desde las plantas de los pies hasta
llegar al espinazo, ascendió a la cabeza y flotó pesado por las calles y casas del poblado.
Calachuni se quedó inmóvil por un instante y regresó a ver la cara del Conquistador y sus
capitanes. Sus caras alargadas se ponían puntiagudas y el olor fétido de sus botas se
expandía por las narices sensibles de los indios.
-¡Nuestros dioses ancestrales son nuestros protectores! -Gritó Calachuni enojado-.
Desconocemos a tu Dios blanco y barbado por ser ajeno a nosotros. Hombres extraños,
tomen la comida que quieran y váyanse a su tierra antes que sea demasiado tarde.
-Hemos venido acá gastando mucho tiempo y fortuna - Le respondió el Conquistador a
Calachuni-. Nuestra idea no es quedarnos aquí para estorbarlos, sino partir lo más pronto
posible en busca del gran reino que nos han dicho existe en tierra firme. Les venimos
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trayendo un nuevo Dios para que dejen sus dioses demoníacos; les traemos civilización y
letras; queremos que ustedes vivan y sean como nosotros. Respetaremos sus casas y
fortunas; sus mujeres y sus tierras; sus animales y vidas. Nos marcharemos de aquí,
apenas logremos recolectar más provisiones.
-Si es cierto lo que dices hombre blanco, toma a tu disposición lo que quieras pero ándate
lo más pronto posible.
-Sí, gran cacique Calachuni, tomaré lo que necesite menos tus mujeres, porque estamos
acostumbrados a vivir con una sola.
Los indígenas se rieron y se retirando poco a poco a sus bohíos, hasta que al final se
quedó un grupo reducido que intercambiaba quinquillería con los españoles. Calachuni,
también se retiró furioso a su bohío, desde donde decidió dar plazo a los españoles.
Después de permanecer dos días en el poblado, el Conquistador decidió acabar con los
ídolos y dioses aborígenes. Creía que eso era lo más racional y justo, y que si bien habían
venido a sacar fortuna, no era menos cierto que la evangelización era otro de sus deberes
fundamentales. Aquella mañana se levantó mal humorado, indispuesto, cabreado de no
encontrar la cantidad de riquezas que él intuía. Se colocó su casco y la armadura; las
alpargatas tiesas que apenas lograban cubrir las puntas de sus dedos. Durante las últimas
semanas no había probado mujer ni comida buena, porque acostumbraba a ayunar y a
hacer votos de castidad cada semana. Los rosarios de los viernes eran infalibles para los
expedicionarios, porque estaba seguro de lo pactado con la Virgen de La Macarena.
Al salir del bohío en que se hospedaba, se topó con Cristóbal de Olid que venía a
saludarle.
-Buenos días mi Señor -Le dijo-, venía como de costumbre a despertarle.
-Gracias Olid -Le respondió amablemente-, debes saber que cada día mis fuerzas se van
agotando. Estos indios no colaboran para nada. Creo que debemos marcharnos lo más
pronto posible a tierra firme
-Sí, Señor -Le dijo con voz firme-, los indios están inquietos y molestos. Tienen mucho
recelo a nuestras armas y arcabuces; temen a nuestros caballos y se preocupan por sus
mujeres.
-Debes reunir las tropas con Alvarado, y prepararlas para nuestra despedida. Sabes
claramente a lo que me refiero. No debe quedar nada en pie de lo que estos herejes
llaman dioses.
-Así se hará Señor, nada más usted nos da la señal y nosotros actuaremos.
Las tropas españolas se fueron agrupando poco a poco en el centro del poblado, y
mientras ellos tramaban algo, los indios iban saliendo en dirección al monte.
Repentinamente, el Conquistador apareció en la colina más elevada del poblado, y con un
grito descomunal estremeció a los indios:
-¡Santiago apóstol vive! -Gritó repitiendo varias veces.
-¡Vive en el corazón de España! -Respondieron las tropas agitadas e inmediatamente se
dirigieron a los templos indígenas, con el fin de destruir los ídolos y torres que según
ellos representaba la herejía.
Al siguiente día, Calachuni y su pueblo presenció los templos y torres incendiadas con
sus sacerdotes degollados. Un solo lamento de dolor y rencor corrió por la mente de
Calachuni, que no se cansaba de maldecir al Conquistador y a sus tropas malhechoras.
Calachuni lloró la desgracia de su pueblo, y pensó resarcir esta afrenta con más sangre.
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Cuando organizaba sus hombres para tomar venganza, supo que el Conquistador y sus
tropas habían abandonado la isla en busca de tierra firme.
Sin consultar con ninguno de sus orejones, ni hacerse acompañar por nadie, Calachuni se
fue caminando en dirección a la playa, tratando de comprender qué querían decir los
españoles con esas cruces negras que habían plantado a lo largo del camino.
El Conquistador decidió pasar a Yucatán, aun a sabiendas de que el mar de Campeche era
bravo y tormentoso. Su obsesión por llegar a tierra firme era ciega y compulsiva.
-Mira Montejo -Le dijo-, allí esta nuestro porvenir, nuestra gloria y riqueza. Es para los
que se atreven a triunfar y nosotros debemos ser muy atrevidos.
El mar de Campeche estaba más furioso que nunca. El Conquistador que viajaba en la
nao capitana, apenas si dejaba de mirar el horizonte, esperando que apareciera algún
indicio.
-Pronto llegaremos Señor -Le dijo Baena entusiasmado-, en este lugar perdió la vida
Hernández de Córdova. Aguilar cuenta que los indios de aquí comen carne humana y que
tienen unas flechas venenosas sin remedio alguno.
-Esperemos no ser nosotros su próxima cena -Comentó el Conquistador riéndose a boca
llena-. Nuestras tropas están asustadas por eso del canibalismo y las flechas, debemos
tratar de tranquilizarles.
-Sí, debemos tranquilizarles –Ratificó Alvarado.
-Pero lo que ellos más temen, no son las flechas sino lo desconocido -Siguió comentando
el Conquistador-: Lo desconocido siembra una tensión enorme; parece que nos llama
misteriosamente a sus telarañas mortales. Y nosotros nos dejamos seducir por aquello;
por esa duda mortal de saber qué tienen realmente las cosas misteriosas; por entender qué
hay más allá de lo visible. Los valientes aman el riesgo, porque sienten que la vida sólo
vale la pena cuando uno apuesta a ella; los cobardes en cambio temen el riesgo, porque
dudan de todo y temen de la aventura de la vida.
Al siguiente día, el Conquistador miró la playa a lo lejos y divisó cientos y cientos de
hombres embarcados en sus tahucups. Ellos tenían la clara intención de enfrentarse a sus
naves. Jerónimo de Aguilar le comentó que los indios de ese lugar eran buenos
navegantes, y que les gustaba hacer la guerra en defensa de su religión.
Al ver que las naves del Conquistador eran gigantes, las canoas pequeñas salieron en
franca fuga y los indígenas corrieron por la playa y desparecieron en el monte.
-Estos indios hablan tabasco, Señor -Le dijo Aguilar al Conquistador-. Yo hablo
perfectamente esa lengua.
El Conquistador le regresó a ver a Aguilar con una sonrisa de satisfacción, como en
mucho tiempo no la había tenido. Le acaricio la cabeza y le dio algunas palmadas en la
espalda.
-Aguilar, no sabes cuanta ayuda me has brindado. Eres el único farute que dispongo, por
lo tanto debo cuidarte como a mi propia vida.
Al desembarcar en la playa, sólo unos pocos indios le esperaron al Conquistador con una
cara asustada. La playa estaba abandonada, y siguiendo la vieja tradición de los
requerimientos, Cortés plantó un estandarte en el centro de la misma y pidió a sus
capitanes: Ávila, Sandoval y Alvarado, que testificaran el acto con presencia del padre
Ampudia y los dos escribanos veedores del rey de España.
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-Estamos aquí por designio del Santo Papa de Roma y nuestro Emperador de España -
Gritó el Conquistador desenvainado su espada-. Pedimos a los habitantes de este Señorío
se declaren súbditos de nuestro Rey y adopten nuestra religión cristiana.
El único indio que quedó en la playa, era un indio medio tuerto que se acercó al
Conquistador con un gesto de idiotismo, y le tocó la espada y le frotó la armadura.
Potoliche, que así se llamaba, siguió paseándose afectivamente, saludando con los
soldados y dándoles la bienvenida.
Cuando vio a los indios de Cuba pegados a los conquistadores, Potoliche comenzó a
vociferar y a escupir copiosamente contra ellos. Finalmente, Potoliche se apartó jugando
con las olas de la playa; riéndose y cantando; apoyado en su bastón de rengo que blandía
cada vez que regresaba a ver a los extraños.
El Conquistador se detuvo a pensar por un instante. El solo hecho de pisar tierra firme le
crispaba los cabellos. La inquietud y el nerviosismo de sus tropas era claramente
perceptible y él tenía que dar la impresión de estar firmemente decidido.
En ese momento el Conquistador llamó a sus capitanes, y les comunicó su determinación
de caminar en dirección a la capital de aquel imperio. A lo largo de su permanencia en
Cuba y Santo Domingo, el Conquistador había aprendido del comportamiento de los
indios y había llegado a la conclusión de que ellos tenían muchas cosas buenas. Entre las
partes vulnerables y beneficiosas para su proyecto, estaba su marcada ingenuidad, su
retrazo cultural, su pacifismo acentuado y su marcado divisionismo. En realidad los
indios no eran unos buenos guerreros sino unos eficientes cazadores; eran
extremadamente generosos, buenos anfitriones, profundamente religiosos y amantes de la
naturaleza. Pero lo que a él le molestaba, era la promiscuidad sexual en que vivían, su
politeísmo, la práctica del canibalismo y su permanente conformismo con la vida.
Las tropas españolas, reforzadas por los indios cubanos, marcharon durante un par de
días por el monte. Al llegar a la quebrada de Arbasco, la vanguardia de la columna
mandada por Gonzalo Domínguez se detuvo. Una embajada de indios potonchanos pidió
hablar con el Conquistar en medio del comentario de los soldados. El Conquistador
mando a llamar a Aguilar y le pidió que le tradujera la conversación:
-Oh gran hijo de Quetzalcoatl -Le dijo un indio al Conquistador-. Venimos a pedirte que
regreses por el camino que has venido.
-No he venido a traerles ningún mal -Le respondió el Conquistador al indio-. He venido a
traerles un solo Dios y un nuevo Rey grande y generoso.
-No queremos ningún Dios porque nosotros tenemos los nuestros. Tampoco queremos
rey porque también tenemos el nuestro.
-Permítanme solamente llegar hasta vuestro Rey y luego me retiraré.
-Nuestro Cacique nos ha enviado para que te demos estos regalos y luego te vayas -Dijo
el indio mientras le entregaban una serie de objetos de oro, mantas de algodón, víveres y
objetos elaborados con plumas.
El Conquistador recibió lleno de satisfacción los regalos enviados por el cacique de
Potonchan, mientras por un costado, Alonso Hernández y el padre Ampudia masticaban
sonrientes las piezas de oro que les habían enviado.
Al ver la negativa del Conquistador, de abandonar el lugar y retornar a sus bergantines,
los indios potonchanos se dirigieron al monte a fin de evitar el contacto con los
españoles. El Conquistador ordenó a sus tropas ir en persecución de ellos, y no retornar
hasta que se haya recogido un centenar de indios.
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El pueblo de Potonchan era pequeño y diseminado. Sus hombres eran de piel bronceada,
delgados y de mediana estatura. Andaban casi desnudos y eran unos excelentes
cazadores. Utilizaban para el efecto arcos, flechas, ondas, varas y lanzas rudimentarias.
La guerra era un instrumento defensivo que lo empleaban más bien con fines religiosos.
Sus cascos, pectorales, rodelas y demás corazas los empleaban más para su nutrida
ritualidad, antes que para la conquista o el expansionismo. Lo que más les atemorizó a los
españoles, era el rumor de que comían carne humana. Jerónimo Aguilar le dijo al
Conquistador que Potonchán significaba lugar que huele mal, y a partir de aquel
momento, hasta su muerte, el Conquistador empezaría a oler mal las cosas relacionadas
con los indios... menos las mujeres.
Luego de haber reunido unos pocos indios, el Conquistador inicio con sus dotes de
doctrinero y les dijo:
-El Señor mi Dios es bueno y bondadoso. Entregó su vida por nosotros; nos trajo un
mensaje de paz y amor; nos dijo que debíamos amarnos los unos a los otros; que si
sufríamos en este mundo, en el otro encontraríamos la recompensa; que si alguien nos
daba una bofetada en la mejilla, debíamos indicar la otra.
Los indios guardaron un profundo silencio y no dijeron nada
-El pecado significa romper los sagrados preceptos de la Iglesia -Continuó-, pues nuestro
Dios Padre nos ha dado Diez Mandamientos que debemos respetarlos: Amar a Dios por
sobre todas las cosa, honrar a nuestros padres, no robar, no matar, no desear la mujer del
prójimo, no levantar falso testimonio ni mentir, no fornicar, no jurar en vano. Este es el
nuevo mensaje que traemos; la doctrina cristiana que ustedes deben aprender y practicar.
Jerónimo Aguilar trataba de traducir mientras los indios entendían demasiado poco.
Conociendo que los de Potonchán iban a atacar, el Conquistador ordenó atacarlos
primero con su escuálida infantería. Las tropas comenzaron a incendiar chozas y
sembríos, a violar a las mujeres, a saquear sus pertenencias, a derrumbar y destruir sus
pequeños templos. Los hombres eran vilmente asesinados por los invasores. La tragedia
total había llegado. Por la tarde Potonchán era un gran campo de cenizas, en donde las
ruinas habían dejado su huella macabra.
El Conquistador nuevamente ordenó capturar a los indios, y someterlos, y hacerlos
obedientes, y catequizarlos. Habiéndose reunido algunos de ellos, nuevamente reinició
con sus sermones:
-¡Dios castiga¡ -Les dijo con vehemencia-, cuando los hombres no obedecemos su
palabra; cuando no cumplimos sus preceptos; cuando no observamos el orden establecido
por su divina providencia. Hoy, Dios les ha castigado por no obedecer su voluntad y
someterse al Rey de España. Obedezcan su voluntad y el Señor será bueno con ustedes y
reinará entre nosotros.
-¿Y cuál es ese Dios que dices es el tuyo? -Preguntó un indio que miraba a lo lejos.
-¡Es nuestro señor Jesucristo, hijo mío! -Le respondió fray Bartolomé Olmedo que
permanecía junto al cura Ampudia.
-¿Y en donde está que no le conocemos? -Preguntó otro que estaba al otro lado.
-Está en todo momento y lugar que habitamos -Insistió el padre Ampudia.
-¿Y ustedes son hijos de él? -Preguntó una india que llevaba en sus brazos un niño
desnutrido.
-Sí hija mía -Respondió el padre Olmedo.
-¡Entonces este Dios debe ser un Dios asesino! -Replicó la mujer alejándose
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-La gente de Potonchán está asustada y desconcertada. La mayoría de los indios habían
huido para evitar ser asesinados.
Luego de someter Potonchán, el Conquistador ordenó a sus capitanes avanzar hacia
Tabasco. Había escuchado muchos comentarios sobre este pueblo, por lo cual tomó
muchas precauciones:
-Los indios son poco confiables -Le dijo a Cristóbal de Olid-. Nunca se sabe cuando a
uno le traicionan.
-Sí Señor -Le respondió Olid-. Engañan con la mirada.
Pero al poco tiempo el Conquistador montó en cólera, cuando supo que a unas pocas
leguas de distancia, unos indios de Tabasco preparaban la ofensiva.
Inmediatamente llamó a sus capitanes y ordenó que el lugar llamado Cintla, sea cercado,
tomado y destruido. Alvarado que siempre se ubicaba en la vanguardia, tomó contacto
con los indios y enfrentó las primeras escaramuzas. Decidió que sobrepasaría el lugar por
el flanco izquierdo hasta ganar su retaguardia, luego haría un giro estratégico e iniciaría
un ataque inverso. Así lo hizo, cuatro soldados de caballería avanzaron en la punta
seguidos por quince soldados de infantería; detrás de ellos dos falconetes viejos apoyaban
a la fuerza de maniobra y neutralizaban a los indios apostados en Cintla. Alvarado
esperaba que al iniciar el ataque a la retaguardia de los indios, el capitán Ávila también
iniciara su ataque frontal para amarrar sus fuerzas. Cuando Alvarado inició su ataque
inverso a los indios apostados en Cintla, se encontró con que su fuerza militar apenas
aguantaba una carga de caballería. Las siguientes cargas fueron demasiado débiles para
vulnerar las posiciones de los indios y más bien tuvieron que replegar detrás de la colina
de Caumbila.
Habiendo logrado su primer éxito, los de Tabasco decidieron ocultarse en el monte. Para
los españoles, este escenario era demasiado complicado. Formaron pequeños grupos de
búsqueda para dispersar al adversario.
Al llegar el medio día, el Conquistador acompañado de Francisco de Morla, llegó al lugar
de la batalla y declaró formalmente tomar posesión de Tabasco a nombre de la Corona de
España. Francisco de Morla hizo algunas cabriolas con su caballo zaino, mientras algunos
indios miraban desconcertados, cómo los españoles colocaban los heraldos y las cruces
por todos los costados.
Luego de correr el rumor, de que los hombres que llegaban eran enviados de
Quetzalcoatl, el cacique de Tabasco, llamado Tabscoob, decidió que con aquellos
hombres no había como enfrentarse. Llegó al siguiente día por la mañana con una
comisión de indios y se plantó delante del Conquistador, diciendo:
-¡Soy el cacique Tabscood¡ Vengo a entregarte la amistad de mi pueblo.
Y los indios presentes tocaron la tierra con sus dedos y los levantaron desperdigando la
tierra por el aire.
El Conquistador sonrió levemente hasta que se desató en carcajadas. Se sacó la armadura
que llevaba puesto e hizo que un soldado le sacara las espuelas.
-¿Y a qué se debe tan inoportuno arrepentimiento? -Preguntó con sarcasmo.
-Nosotros no somos guerreros ni buscamos pelear con ustedes -Le dijo el cacique de
Tabasco levantando su cabeza-. Somos un pueblo que se dedica a la caza y a la pesca, y
cultivamos la tierra para que nos dé el generoso fruto de su vientre. Es por eso que
queremos vivir en paz y darte nuestra amistad y lo que podamos regalarte.
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-¡Gracias amigo! -Le respondió el Conquistador amablemente-. Aprecio tu amistad y la
sumisión de tu pueblo, pero yo he venido acá, no sólo para ser tu amigo sino para
recuperar los tesoros que le pertenecen al rey de España. Quiero que me entregues el oro
y las riquezas que dispongas.
-No solamente te daré el oro que pides, sino que tendrás mucha comida, vestido y
mujeres -Le respondió el cacique Tabscoob, dando la sensación de ser un indio débil que
se había dejado avasallar sin presentar la resistencia debida.
Como parte de la ofrenda que el cacique de Tabasco entregó al Conquistador, estaba un
grupo de muchachas jóvenes, cuya edad oscilaba entre los dieciocho y veintidós años.
Estas chicas fueron entregadas a sus hombres. Entre ellas estaba La Malinche de Viluta,
una joven que dominaba varias lenguas aborígenes. Ella era una mujer hermosa y de tez
bronceada; cuerpo esbelto y de ojos negros y vivaces; sus labios rosados y carnosos; sus
senos desbordantes se elevaban desafiantes ante la fría mirada de los visitantes.
Ella le coqueteo al Conquistador desde el inicio, pero él fingió no darse cuenta. Su barba
poblada y sus rasgos finos le atraían, estaba segura que él era el dios Quetzalcoatl al que
tanto había adorado. Se enamoró a simple vista. El objetivo de ella era ser su mujer a
cualquier costo, es por eso que le disgusto profundamente que en el primer reparto, a ella
le hubiera tocado ser concubina de Alonso Hernández. Pues él le causo asco desde la
primera noche. Sin embargo, pronto se entregó a los brazos del Conquistador sin
importarle comentario alguno.
A las pocas semanas, La Malinche ya era concubina del Conquistador y le ayudaba en los
quehaceres. Hernández Portocarrero no puso resistencia porque al igual que algunos
soldados españoles, debía recibir la mujer que le asignara su jefe.
Por aquellos mismos días en que el Conquistador avanzaba hacia Tabasco, un joven
tenochtla llamado Xilopoitl, luchaba desesperadamente por detener el avance de los
españoles.
Xilopoitl se había enamorado de La Malinche desde hace algunos años. Había pasado le
época de su pubertad junto ella. Los padres de La Malinche habían sido unos indios muy
acomodados. Cuando era una muchacha fue robada por unos mercaderes y vendida en la
feria de Xicalanco. Allí conoció a Xilopoitl y se enamoro de él, pero cuando pasó a
manos del señor de Tabasco, fue concubina de éste y luego entregada a los españoles.
La primera noche que vio que el Conquistador le tomaba como concubina, Xilopoitl juró
que no daría descanso a su brazo hasta verle morir entre sus manos. Aquella noche
Xilopoitl se mantuvo despierto hasta la madrugada; recordó sus vivencias de amor con la
Malinche: sus besos desesperados acariciando sus senos; las nalgas exuberantes
apretujadas entre sus manos; el aliento seco y excitado que le susurraba en sus oídos.
Convinieron en que tendrían varios hijos y que uno de ellos se llamaría Chimalpopoca, en
honor a unos de los tlatoanis más valientes de su pueblo. Sí, Chimalpopoca por su
valentía, su arrojo y su presencia de líder indiscutible. Pero ahora todo aquello parecía
desvanecerse, como aquel perfume de xocoatl que se desperdigaba por los viejos campos
de Culhuacán, Tizapán y Tenayuca. Xilopoitl lloró amargamente mientras juraba acabar
con los conquistadores.
Pronto los de Tabasco entraron en amistad con los españoles. Jerónimo de Aguilar
traducía con eficiencia la lengua de los de Yucatán. La Malinche aprendía con rapidez el
castellano y se ufanaba de entender lo que los españoles querían ser entendidos. La
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Malinche pretendía ser la farute principal del Conquistador y en ese cometido nadie le
detenía.
Al poco tiempo de haber intimado con los Tabasco, ellos se dedicaron a destruir los
templos e ídolos de su pueblo. Fueron cayendo uno a uno los dioses que les habían dado
vida espiritual en el pasado, y a cambio iban colocando cruces y estampas de su nuevo
dios. La idea de los españoles de sacar la idolatría de la cabeza de los indios,
aparentemente se había consumado. Luego, en esos mismos templos, los indios de
Tabasco daban juramento de fidelidad a La Corona y un acto de fe al nuevo Dios traído
por los invasores.
En esas circunstancias, Xilopoitl decidió marcharse de Tabasco a Cholula. Se fue con sus
dos amigos inseparables, pues consideraba como un acto de cobardía que Moctezuma no
hiciera nada para impedir la entrada de los españoles. Se colocó su casco y apretujó el
escudo de madera; colocó su arco y sus flechas en la espalda y acomodó sus corazas de
algodón. En muchas ocasiones Xilopoitl había participado en las guerras floridas, se
había jugado la vida y el futuro, pero él, al igual que en todas las empresas de su vida,
había salido adelante.
Los mejores amigos de Xilopoitl eran Witocoatl y Hitzoitl. Ellos decidieron acompañarle
en su cruzada de venganza. Al llegar media noche y mientras sus amigos descansaban,
Xilopoitl se puso de pie y contemplando la luna llena, dijo:
-Amo a La Malinche con todas las fuerzas de mi corazón, pero ella ha preferido los
brazos de un barbado antes que las caricias de un hombre natural. Ella me ha despreciado
y despreciándome ha despreciado a su gente. Ya no quiero más la vida si esta ha de ser
sin su amor, y como éste ya pertenece a otro, justo es que yo arranque de mi pecho, el
último aliento de vida y de pasión.
Entonces Hitzoitl se levantó y aproximándose a Xilopoitl, le dijo:
-El amor es justo cuando es correspondido; cuando nace del corazón para desparramarse
en el pecho del amante. El amor no nace con el sonido fresco de la dicha, sino con el
estruendo triste del dolor. Cuando no hay amor, la dulce melodía de los labios se
desvanece en la ventolina de la banalidad; la traición es el camino más cercano; el
desprecio un perfume de dolor. Y si el amor no existe en ella, Xilopoitl, tampoco puedes
pedirle un pedazo de su corazón. Ella se ha enamorado de un hijo de Quetzalcoatl, el cual
viene a asesinarnos. De acuerdo a nuestras leyes, esta traición significaría la muerte, pero
como ella le tiene de su lado, quienes estamos en peligro de morir somos nosotros.
-¡Quisiera morir en este instante, Hitzoitl¡ - Le dijo Xilopoitl-. Soy una vergüenza para
mi pueblo y mi familia. La gente me verá como un burlado, sí, como un hombre
deshonrado por la mujer que debía ser mi esposa.
-Quitarse la vida sería cobardía -Le dijo Witocoatl a Xilopoitl tomándole del hombro-.
Debemos seguir la lucha hasta matar a los intrusos. Este no es un momento para hablar de
amor ni sentimientos; este es un momento de guerra, de lucha, de sudor, de sangre. En
este corto tiempo nuestro pueblo ha sido masacrado, torturado, humillado; nuestras
mujeres han sido repartidas y violadas; nuestras casas quemadas… Nuestra vida va
siendo destruida. No hay lugar para sentimentalismos, el futuro de nuestra gente está
amenazado.
Xilopoitl se quedó meditando por un instante, mientras se despojaba de sus armas y su
bolsa. Se sentó a un costado de sus compañeros y elevando su mirada al cielo, dijo:
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-¡Jaguar Sangriento, antepasado mío, dame las fuerzas para soportar esta tragedia¡ Tu
espíritu de guerrero me ilumina y tu valor me infunde ira. Debemos luchar con todas
nuestras fuerzas. Ellos avanzan a Tenochtitlán y no hay tropa que les puedan detener.
Pronto se adueñarán de nuestras tierras y nosotros seremos expulsados.
Repentinamente, Hitzoitl se puso de pie y caminó en dirección a la puerta, extendió sus
manos y dijo:
-Está escrito en los códices de nuestros antepasados, que cuando el quetzal, el águila y el
colibrí se asienten en una misma rama de amalt, Quetzalcoalt y sus hijos retornarán y
tomarán venganza con su pueblo. Y nosotros sabemos perfectamente eso, porque fuimos
educados en el calmecac de Culiacán, en donde la sabiduría de nuestro pueblo ha
acumulado sus conocimientos.
-Sí -Enfatizó Huitocoatl-. Nuestro pueblo comienza a vivir su quinta edad en que
Quetzalcoatl viene a someternos. En la primera, Tezcatiploca nos dejó en un mundo de
tinieblas; en la segunda, Quetzalcoatl nos destruyó con huracanes y vientos gigantescos;
en la tercera, Tláloc nos aniquiló con tormentas de fuego; en la cuarta, Chalchíuhtlicue
nos ocultó en la profundidad del diluvio. En la quinta, está anunciado por nuestros sabios
tlacuilos, que Quetzalcoatl viene para tomar venganza y someternos a una esclavitud
infinita. Omeoteotl se esfumará en un olvido temporal que durará algunos siglos, y
nosotros veremos agonizar a nuestro pueblo.
Por un momento el suspenso reinó, en medio de la inquietud de los tres jóvenes
tenochtlas. Había despertado en ellos una extraña decisión de abordar el sacrificio.
Xilopoitl, uno de los tenochtlas más decididos, que había presenciado la llegada de los
españoles, ahora se encontraba indignado:
-Debemos jurar, amigos -Les dijo a sus compañeros-, que lucharemos incansablemente
hasta acabar con estos invasores.
Y los tres se pusieron de pie y comenzaron a vestirse para dar solemnidad al juramento.
Xilopoitl se pintó su cuerpo de amarillo y sus dientes rojos. Se colocó su capa larga, sus
paños y sandalias; dibujó algunos pictogramas en su pecho y sacramentó el
acontecimiento. Mientras tanto sus compañeros se armaron como guerreros y se
colocaron los cascos; tomaron sus escudos de madera, corazas de algodón y se colocaron
en el brazo. Sus arcos los pusieron en el hombro y cargaron los dardos y las flechas… las
espadas de madera las clavaron en su delante. Luego se tomaron el mechón de pelo y
colocando la mano izquierda sobre el pecho, dijeron:
-¡Juramos luchar y vencer al intruso a costo de nuestra propia vida. El espíritu de
Hitzilopochtli nos acompañe siempre!
Inclinaron la cabeza y meditaron profundamente, como alguna vez lo habían hecho en el
telpchcali, en donde estudiaron el arte de la guerra. Luego iniciaron el ritual del águila
herida, con una danza incesante que perduró por el lapso de una hora.
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CAPÍTULO X
Marchar a Tenochtitlán

Mientras tanto el Conquistador y sus tropas decidieron abandonar Tabasco y dirigirse a
Chalchicoeca. Este lugar era algo extraordinario, los indios llevaban gran cantidad de
joyas en cuerpo. Cuando el Conquistador los miró de cerca, una ansiedad infinita le
colmo su pecho y no pudo hablar por largo rato, y como era costumbre en él, sus manos
se comenzaron a retorcer de la emoción, y su boca se viraba, y sus ojos se descuartizaban.
En esa instancia, Juan de Escalante era quien le asistía con un golpe en la cabeza, y poco
a poco volvía a la normalidad y pedía un sorbo de agua.
Los indígenas de Chalchicoeca eran pacíficos y generosos. Miraron con asombro los
barcos que atracaban en sus puertos y no hicieron el menor intento por desalojarlos.
Teudilli, que era su cacique principal, se apresuró a agasajarle al Conquistador con
objetos de oro, ropa de algodón, obras de pluma y máscaras de mosaico.
Jerónimo de Aguilar no pudo servirle de faraute, porque estos indios hablaban otra
lengua, y fue en esta instancia en que La Malinche pudo traducir algo de las
conversaciones entre el Conquistador y Teudilli:
-Yo vengo de un lugar en donde existe un rey y un dios de los cristianos -Le dijo el
Conquistador apretándole la mano-. A ellos les debemos lealtad y sumisión, y eso es lo
que venimos a pedirles.
Teudilli se quedó pensando un instante y respondió:
-Tenemos varios dioses porque uno sería insuficiente. Y tenemos muchos caciques
porque no aceptaríamos que uno solo nos gobierne. Somos libres como el viento; altivos
como el sol; románticos como la luna, y generosos como la planta en flor. Para nosotros
el oro no es tan importante, porque lo que tiene valor es aquello que nos endulza el alma.
Para nosotros es importante el centli porque nos alimenta día a día; las hebras de algodón
que nos abrigan de los vientos, y los frutos de la tierra que nos dan vida y comida.
Vivimos de la generosidad de la naturaleza: de la caza, de la pesca y de la recolección de
frutos. Pero sobre todo amamos la paz y odiamos la violencia. Durante miles y miles de
inviernos y primaveras, vivimos con tranquilidad  sin querer apropiarnos de las tierras de
otros; nos interesa la convivencia pacífica porque no enojamos a la naturaleza, y amamos
a los animales porque convivimos con ellos…
¿Y de dónde vienen ustedes lejanos visitantes? -Preguntó el Teudilli con una inquietud
incontenible-. ¿Qué es lo que buscan y para qué han venido?
Francisco de Morla, colocándose el casco entre sus manos respondió:
-Venimos del otro lado de La Mar Océana, Señor. Hemos luchado contra vientos y
mareas, contra indígenas salvajes y animales extraños. Venimos en busca de oro, riqueza,
esclavos y tierras para cultivarlas. Deseamos que ustedes se sometan de buena manera a
la Corona de Castilla.
-Nosotros no sabemos de esclavos ni sometimientos, hombre extraño -Le dijo Teudilli
indignado-. No luchamos por ningún señor ni practicamos la guerra. Somos pacíficos y
generosos; amables y respetuosos. Aquí en estas tierras no hay ningún señor que sea
dueño de nosotros.
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-Pero yo he escuchado, Cacique -Le dijo el Conquistador interrumpiendo-, que de aquí
tierras adentro hay un Gran Señor que gobierna un imperio poderoso, y que tiene muchos
súbditos y está repleto de riquezas.
-Es el Tlatoani al que te refieres... es un mal vecino y pretende someternos. Nosotros no
le hemos permitido que sea dueño de nosotros, porque la libertad es nuestro máximo
tesoro y queremos mantenerla para siempre.
-Pero al menos queremos que nos ayudes a encontrarlo -Insistió el Conquistador
obsesionado.
-Eso sí podemos ayudarte, hombre extraño, pero a cambio deberás marcharte pronto.
Mañana enviaré unos cuantos mensajeros al Tlatoani, indicando que tú, descendiente de
Quetzalcoatl, has llegado a nuestras tierras y deseas conversar con él.
El Conquistador hizo una mueca de alegría y continuó:
-Deseo enviarle al Tlatoani, unos cuantos recuerdos como muestra de buena voluntad.
Un traje de caballero de Castilla con vuelos y afelpados; una espada toledana; unos
espejos de Venecia y unas chucherías de Aragón.
El Teudilli le quedó mirando fijamente mientras invitaba a un sinnúmero de indios a
acercarse.
Al siguiente día, los mensajeros de Teudilli salieron con los mensajes y encomiendas en
dirección a Tenochtitlán, mientras el Conquistador, lleno de atenciones, recibía la visita
de los indios de Cempoala.
El viaje clave que el Conquistador había planificado para llegar a Tenochtitlán, era por la
ruta Tlaxcala, Cholula, Tenochtitlán. Se había pasado noches enteras buscando la mejor
ruta. El máximo problema para él, era que no  sabía exactamente con cuánta gente se
encontraría; qué armas tenían ellos, qué costumbres y sentimientos. Había recibido la
información del Teudilli, que Moctezuma era un hombre enfermizo y débil, ocioso y
descuidado. Que los tenochtlas eran gente de paz y solidaria, que comían carne humana
para congratularse con sus dioses y que no eran buenos vecinos.
Él sabía que la decisión que había tomado, debía ser firme y temeraria, cualquier rasgo de
duda podía significar el fracaso. Es por eso que oró durante cuatro horas al pie de su catre
y sudó hasta el cansancio. La Virgen de La Candelaria era su protectora de vida; a ella le
suplicaba sus requerimientos, y había llegado a la conclusión de que nunca le negaba
nada, así como le había castigado cuando faltaba a su palabra.
Para tomar la decisión final, llamó a sus capitanes y les comunicó su decisión de partir a
Tenochtitlán para conquistar el corazón de los méxica. Cristóbal de Olid, al escuchar eso,
dio media vuelta y estalló en carcajadas:
-¿Al corazón de los méxica?... ¿Al corazón de méxica? -Se preguntó algunas veces-. Esa
es  una tamaña locura... pero si nosotros apenas somos cuatrocientos hombres; nuestros
caballos son raquíticos y macilentos; nuestras tropas son aventureros sin profesión de
soldados; a nuestras armas no les quedan más que pocos tiros; nuestra artillería está
compuesta por dos falconetes… ¿Marchar al corazón de México?
El capitán Ávila no comentó absolutamente nada. Permaneció firme y meditabundo.
Luego de escuchar los puntos de vista de Cristóbal de Olid y el Conquistador, dijo:
-El riesgo es el factor fundamental de nuestra gesta, sin riesgo no hay formula de éxito.
Es por eso que debemos hacerlo y apoyar a nuestro Adelantado. Hemos venido acá para
encontrar fortuna, y las fortunas no se encuentran sin espíritu de temeridad. La decisión
de nuestro Adelantado es la correcta. Debemos avanzar a Tenochtitlán corriendo los
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riesgos que sean necesarios. Debemos ir evadiendo pueblo por pueblo y ganándonos la
buena voluntad de los enemigos de Tenochtitlán. Esto debemos hacer lo más pronto
posible, antes que logren reunirse. La unión de ellos puede ser el fin de nuestras
aspiraciones. Es necesario Señor, que mandemos a pedir más refuerzos de Cuba y que
logremos la adhesión de estos pueblos cercanos para que nos aprovisionen. Mi opinión
personal es que avancemos hacia Tenochtitlán,
El capitán Velásquez de León, que estaba sentado a un costado, se puso de pie y dijo:
-El Adelantado tiene toda la razón, cuando dice que tenemos que apresurarnos para llegar
a México. Los indios son cobardes; retrasados porque no conocen ni siquiera la escritura;
ingenuos porque los podemos engañar en cualquier momento; tontos porque no se dan
cuenta todavía lo que les espera. Debemos amedrentarles y atemorizarles hasta que nos
sientan como sus verdaderos dioses, como sus amos y señores. Esto debe ser rápido
porque si les dejamos reaccionar, nos pueden liquidar. Señor, yo estoy de acuerdo con su
decisión.
Luego de escuchar detenidamente a sus capitanes, el Conquistador confirmó su decisión
de apresurar la marcha. La idea era avanzar hasta lograr la adhesión de los pueblos
adversos a Tenochtitlán.
Estando en estas circunstancias, el Conquistador recibió la respuesta de Moctezuma, el
cual le enviaba los mejores parabienes.
Moctezuma estaba sólo y convaleciente; las enfermedades le afectaban; su espíritu estaba
resquebrajado y temeroso. La llegada de los barbudos le había convencido de que el dios
Quetzalcoatl en verdad había vuelto. La presencia de una águila amarilla que volvía a
pararse en el techo de su casa; el aullido feroz de los viejos coyotes del monte de
Tehupetec; el eclipse total en el séptimo día del octavo mes. Todos esos indicios eran una
prueba fehaciente de que el fin de su imperio había llegado.
A media noche, Moctezuma salió a la orilla del lago Texcoco. Sabía por los augurios de
los viejos hechiceros, que su muerte sería rápida y dolorosa. Le habían dicho también que
después de su muerte sus hijos serían humillados, y que el resto del pueblo sería
esclavizado.
Desde hace algunas semanas que no podía conciliar el sueño. Por las noches los
fantasmas de sus antepasados le rondaban por su cuarto. Eran sombras que se estiraban
de lado a lado, y cubrían todo el techo formando por figuras tenebrosas. En otras
ocasiones veía cadáveres insepultos, que caminaban por las calzadas y cruzaban el lago
lentamente. A esto se sumaba que ya no le apetecían sus mujeres. Se había enamorado de
Toutocin, una joven indígena corpulenta que solía atenderle en sus necesidades
personales. A ella acudía siempre para contarle sus penas e ilusiones.
El día en que llegaron los mensajeros de Teudilli, Moctezuma se sintió emocionado. La
noticia de que el Adelantado era un hombre alto y barbado le había electrizado. A los
mensajeros que les envió hacia él, les dio instrucciones para que justificaran su ausencia;
que dijeran que se encontraba muy enfermo; que tuvieran cuidado porque en ese sector
tenía muchos enemigos, y que le invitaba a venir a Tenochtitlan para recibirlo como
amigo.
El Conquistador al enterarse del mensaje, dio un grito de alegría, pues sabía que con esa
invitación el caminó a Tenochtitlán estaba abierto. Entonces mandó a llamar a la
Malinche y le hizo el amor durante todo el día. La Malinche gozaba y se retorcía; estaba
convencida de que hacía el amor con su dios Quetzalcoatl. Sí, eso era el Adelantado al
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cual trataba con mucha reverencia, pero había aprendido también a conocer sus gustos y
desvíos, a dejarse azotar con furor hasta que sangrara su espalda, a dejarse clavar las uñas
en el pecho, y soportar el bramido cruel de las espuelas en sus nalgas.
Los indios de Cempoala también llegaron a hablar con el Conquistador.  Ellos llevaban
huecos en los labios y en las orejas. Uno de ellos llegó, se prosternó y le pidió ser su
amigo. El Conquistador sonrió. Entonces juraron que no eran amigos de Moctezuma y
que los tenochtlas eran sus enemigos naturales. También le regalaron algunas indígenas
para que su tropa no sufriera de abstinencia y se dedicaron a hacer el amor
desenfrenadamente.
En ese momento el Conquistador se creía un predestinado. Así lo había dicho el apóstol
Santiago, y le había prometido que conquistaría un imperio más grande que la misma
España.
Los indios de Cempoala, acompañaron a Montejo y Alamitos a buscar nuevos puertos
para las naos españolas, y acompañaron también al Conquistador cuando decidió fundar
la Villa Rica de Veracruz y formar administraciones reales. Desde aquel día los de
Cempoala lo acompañaran todo el tiempo hasta que Tenochtitlán fue derrotado y
sometido.
Cuando el Conquistador decidió iniciar su larga marcha a Tenochtitlán, el padre Ampudia
celebró una misa especial en honor a La Virgen del Pilar, patrona de Zaragoza. Aquel día
el padre Ampudia amaneció lleno de entusiasmo, pues había dormido acompañado de dos
indias que le habían practicado el felatio. Al padre Ampudia le gustaban las indias
pequeñas y redonditas, unas que sonrieran y llegaran al orgasmo llenas de bramidos y
estertores. La última vez que el Conquistador hizo una repartición de indias, a él no le
tocó ninguna, pero a la final terminó acostándose con muchas. El padre Ampudia se
jactaba de ser aventajado, de ser un gran varón y mantener relaciones sexuales
prolongadas.
Durante la misa, el Conquistador rezó y se persignó innumerables veces; lloró dando
gracias al Santísimo y pidió a sus soldados que fueran generosos y humanitarios con los
indios. Les dijo que su majestad el Rey había prohibido el maltrato a éstos, y que si los
mataban por lo menos debían rezar un Padre Nuestro. Que si bien los indios eran brutos y
sin educación, ellos, con una paciencia estaban en la obligación de civilizarlos, pues así
lo había dicho el Papa y su excelencia el obispo de Toledo.
Terminada la misa, los españoles iniciaron la marcha en dirección a Cempoala. A lo largo
del camino vieron pocos indios que les saludaban con recelo. Las calzadas por donde
transitaban eran estrechas y sinuosas. La dificultad del camino les hacía avanzar
lentamente. Más al llegar a Cempoala, los indígenas del lugar les hicieron un gran
recibimiento. Todas las referencias que había recibido el Conquistador de este lugar, eran
ciertas y precisas. Por primera vez miró en tierra firme, un pueblo hermoso, en donde
había huertas y jardines; flores frescas y frutos exóticos. El cacique de Cempoala, salió a
recibirles en persona y les prodigó regalos y mujeres. En ese momento el Conquistador se
convenció, de que los indios a más de ingenuos eran irreflexivos.
Una vez instalados en Cempoala, los españoles presenciaron un ritual que jamás habían
imaginado: La multitud congregada en el Templo Mayor, iniciaba la ceremonia de
agradecimiento a sus dioses Tezcatlipuca y Vitcilopuchtli. El redoblar de los tambores
acompañados de largos griteríos, hizo que el Conquistador acudiera presuroso al extraño
ceremonial. En la parte superior de la pirámide, una docena de jóvenes permanecían
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atados de rodillas; hermosamente vestidos y con sus cabellos largos cubriéndoles el
rostro. El Conquistador se tapó la boca con una mueca de terror: pálido, inmóvil, hizo que
La Malinche se pegara junto a él para aferrarse a su brazo.
El sacerdote, en una forma fría e insensible, procedió a degollar a los jóvenes y luego a
sacarles el corazón mientras este aun latía.  Recogió su sangre en un cuenco de piedra y
levantando sus brazos la esparció por los aires. Mientras tanto la multitud extasiada
gritaba y vociferaba, y esos gritos se dispersaban por todos los lugares, y retornaban
como ecos engrosados por el viento. Al final, solo un silencio de muerte invadió la
conciencia de los presentes, y la sombra intangible de la muerte llegó presurosa a invadir
el corazón de los hogares.
Aquella noche el Conquistador no pudo dormir, porque los fantasmas misteriosos de la
muerte le asediaron por completo.  No pudo soportar la patética experiencia de haber
visto comer carne humana, con un infinito apetito; el haber visto músculos derritiéndose
en la boca de los indígenas hambrientos; los cráneos rodando y despedazándose; los
glúteos devorados; las costillas destrozadas.
Los grandes sobresaltos del Conquistador despertaron a la Malinche, y ella se encargó de
consolarle apretujándole su pecho, y luego éste comenzó a sollozar acordándose de tanta
muerte. Los fantasmas misteriosos de la muerte que el Conquistador venía viendo, eran
unos bultos negros y alargados; a veces poliformes y a veces de forma humana. El los
veía llegar muy despacito y aproximarse a su cama como rodando por el piso. Luego se
iban trepando lentamente por los bordes, hasta que le apretujaban contra ella, y le hacían
perder la respiración casi por completo. Al llegar la madrugada, le aflojaban lentamente y
se iban apartando hasta volver a salir por la rendija.
Al partir en dirección a Tenochtitlan, el Conquistador envió el quinto real al Rey de
España, y para esta comisión designó a Hernández Portocarrero. Hernández era el marido
de la Malinche y le había dado muestras de su lealtad incuestionable.
En estas circunstancias, algunos soldados se sublevaron. Muchos de ellos decían que su
verdadero jefe era Velásquez y que debía ser tomado en cuenta en los botines. Entonces
el Conquistador ordenó que ese nombre nunca más fuera mencionado, y que los
sublevados fueran ajusticiados en el acto.
Habiendo recibido los refuerzos enviados desde Cuba, el Conquistador reinició su marcha
a Tenochtitlán. Sabía que en el camino encontraría dificultades y por eso dio
disposiciones claras a sus capitanes, a fin de no ser sorprendidos por los indios. Durante
su paso por Xalapán, Sicuchimatl y Theuhixuacan, los españoles fueron recibidos como
dioses y tratados como tales. Los indios les cargaban en sus hombros y les transportaban
en grandes hamacas sin permitirles que pusieran pie en tierra. En esa instancia, los indios
de Cuba que acompañaban a los españoles, comenzaron a entumecerse y a morirse de
frío. El Conquistador decidió hacer campamento en Zacatami, en donde gobernaba el
cacique Olintlec, a fin de curar a los enfermos y protegerse del frío. Olintlec, que había
recibido la noticia de la llegada de los españoles, salió al encuentro del Conquistador y le
dio una calurosa bienvenida.
Siguiendo la vieja tradición de hospitalidad, Olintlec le regaló al Conquistador ocho
mujeres para que sea sus concubinas; colocó diez indios jóvenes delante de los españoles
y los ejecutó en medio del festejo general de los zacatamis. Los tambores rudimentarios
del pueblo zacatami comenzaron a redoblar progresivamente hasta que llegaron a la cima
del monte Otlontec y se esparcieron por las lejanas sierras de Zocatoltepc.
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El padre Ampudia aterrorizado por el asesinato de los indios, salió corriendo en dirección
a los cadáveres, y rezó intensamente hasta quedar tendido en el suelo. Lloró, sí, lloró;
gritó a los cuatro vientos que eso era un asesinato, porque la muerte de esos hombres no
había sido asistida por La Iglesia. Se acercó al Conquistador y le dijo que ese era un acto
de barbarie y que quién ordenó esa masacre debía también ser condenado.
El Conquistador al ver esa herejía, ordenó que los pueblos aledaños fueran atacados, y
que se destruyeran los templos, y se colocaran cruces en las calles. Durante cinco días las
tropas españolas destruyeron lo que encontraron a su paso, y derrocaron ídolos e
incendiaron templos. Sólo una gran mancha de ceniza quedó tendida por el piso y la
insignia del cristianismo imperó por esos lugares. Paralelamente, los españoles saquearon
las casas y violaron a las mujeres; asesinaron a los indios que pretendían resistir estos
abusos y luego festejaron. Olintlec miró aterrorizado el comportamiento de los españoles
y en un mensaje enviado confidencialmente a Moctezuma, le dijo que quienes llegaban a
su tierra eran unos ladrones y asesinos; unos hombres embrutecidos por la ambición de
oro y riquezas… Moctezuma no le dio importancia y siguió creyendo que quienes había
llegado a su reino eran los descendientes del gran dios Quetzalcoatl.
Por el camino que conduce a Tlaxcala, el Conquistador encontró cientos de hombres que
daban grandes alaridos y huían. González de Trujillo sintió un temor inmenso que lo
compartió con Cedeño:
-No sabemos a cuántos salvajes de estos tendremos que enfrentarnos -Le dijo con recelo-.
Con apenas medio millar de soldados, cómo podremos derrotarles?
-Es verdad -Respondió Cedeño-, no sé cómo vamos a combatir con un imperio que dicen
ser de algunos millones de hombres.
-La actitud del Adelantado es temeraria, pero yendo a la realidad, ya no nos queda otra
alternativa.
-Sí, Juan -Continuó González de Trujillo-. Ya no hay alternativa, hemos quemado
nuestras naves y ni siquiera sabemos que en poco tiempo, nos enfrentaremos al ejército
de un Rey tan poderoso como el nuestro.
Luego de escucharles, se paró frente a ellos don Pedro de Alvarado y les dijo:
-Debemos guardar este secreto con mucho celo, porque si ellos se enteran se sublevarán
contra nosotros. Sin embargo, hay algo en mí que me dice que el Adelantado está en lo
correcto, pero a veces presiento también que nos estamos encaminando hacia el abismo
de la muerte. He sufrido tanto al venir a esta tierra, porque he abandonado lo más
preciado de mi vida: una mujer, hijos, familia; la tierra noble que me dio la vida. He
tenido que trajinar por muchos pueblos y ver una horrible carnicería para amedrentar a
esta gente y tomar lo que les pertenece. He vomitado cuántas veces al ver comer carne
humana; al tener que asesinar a tanta gente. Y ahora, en la mitad del camino de lo que el
Adelantado llama gloria, siento angustia… Pero ya no podemos retroceder, debemos
continuar con valentía; debemos saquear la mayor cantidad de pueblos y tomar sus
pertenencias. Hemos venido por riquezas y riquezas iremos llevando. Más yo llevo en mi
corazón una profunda inquietud que me clavó una gitana al embarcarme en el puerto: Me
dijo que nunca volvería porque moriría en América aplastado por mi propio caballo.
-Éste no es momento para pensar en la muerte -Comentó Sandoval que se encontraba
cerca-. La vida sin un sueño no es vida. La vida nace para ser una aventura y la aventura
de vivir es la aventura de luchar. Morir en la oscura tranquilidad es la esperanza de los
pobres; esperar en la miseria es la filosofía de los conformistas; vivir y morir en la
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tranquilidad es el legado de los derrotados. Esta aventura de vivir para desafiar la vida y
la muerte, es la verdadera razón de vivir y morir con dignidad y respeto.
Y las tropas del Conquistador acamparon a una distancia prudencial de Tlaxcala y
enfrentaron una batalla desigual con sus habitantes, la cual culminó con una derrota
aplastante de los indios. Xicotencatl que era el señor de Tlaxcala, se acercó arrepentido al
Conquistador y le pidió perdón poniéndose de rodillas. Detrás de él, un grupo numeroso
de caciques también pidieron perdón y le ofrecieron sus servicios incondicionales, con el
único objetivo de que se les permitiera pelear en contra de sus eternos rivales: los
tenochtlas. Ante esta situación, el Conquistador ordenó a sus capitanes que tomaran
posesión inmediata de sus cuarteles en Tepecticpac, Ocotelulco, Tizatlan y Cuyahuiztlan.
Pronto los españoles se dieron cuenta que los indios no peleaban por la noche, y por lo
tanto sus ataques debían ser esencialmente nocturnos; que ellos les creían inmortales, por
lo que se debía correr la voz de que eran descendientes de los dioses; que eran de un
extraño y lejano mundo, por lo que se debía tejer rumores de que eran seres superiores.
Al entrar a la plaza de Tlaxcala, el Conquistador miró la devoción con que los indígenas
adoraban a sus dioses: Comaxle, el más grande y hermosos de todos era su dios principal;
Matlalcueje, que era una mujer estructural, era la diosa de las aguas; y Ometochtli, su
dios bacanal, era el dios de sus festividades. Los de Tlaxcala hablaban una lengua
conocidas por La Malinche, por lo que Cortés pudo conversar con los caciques
tranquilamente.
Moctezuma que estaba pendiente del avance de los españoles, envió una nueva embajada
para que invitara al Conquistador a visitarlo en Tenochtitlán. En esa instancia, él estaba
convencido de que las cosas andaban con viento en popa y que si lograba hacer que los
de Tlaxcala fueran sus aliados, el imperio de los aztecas estaría en serias dificultades. Es
por eso que incorporó a los capitanes de Tlaxcala a sus huestes, y los hizo caballeros de la
Orden de Santiago, y les dio rango y mando frente a un par de cientos de indígenas.
Xicotencatl y Maxixcacin constituirían la vanguardia de las fuerzas españolas y tendrían
el rango y consideración de capitanes españoles.
El Conquistador necesitaba involucrarlos en su causa, que al final de cuentas no resultó
nada difícil. Al poco tiempo los de Tlaxcala eran sus fieles aliados y amigos. Sin
embargo, el Conquistador no estaba conforme con que ellos adoraran a otros dioses,
cuando la parte sustancial de su aventura era cristianizarlos, por lo tanto, volvió a ordenar
que se incendiaran los templos y se saquearan sus casas.
Ante esa actitud, los indios rebeldes de Tlaxcala atacaron a las tropas españolas y
mataron a un par de hombres. Esto enfureció al Conquistador, el cual ordenó que a todos
los conspiradores se les cortara las manos, la nariz y las orejas. Aquella tarde, el padre
Ampudia lloró desconsolado mirando aquel acto de barbarie, pero como era por el bien
de ellos, se conformó con rezar por el alma de los españoles. Por la noche, el padre
Ampudia durmió con Maxixca, un indio noble que no se cansaba de admirar a los
conquistadores. Desde aquel día nació un amor tan entrañable entre los dos, que no se
terminó sino con la muerte de este último, con la peste de viruelas locas traída por
españoles.
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CAPÍTULO XI
Cuando debió incendiarse Cholula

Adelantándose a las tropas españolas, Xilopoitl y sus amigos caminaron por Jalapa y
Xocotlán hasta llegar a las inmediaciones de Cholula. Allí se alojaron en una casa
abandonada y esperaron unos cuantos días. Xilopoitl y sus amigos decidieron entrar a
Cholula y contactarse con los hombres que estuvieran dispuestos a enfrentarse en contra
de los invasores. Visitaron algunos callpullis y lograron reunir a muchos jóvenes que
estaban dispuestos a morir por esa causa. El principal argumento que emplearon para
ganarse la simpatía de éstos, fue despertar su rencor a los de Tlaxcala; su vieja rivalidad
que no había sido zanjada todavía. Ahora ellos se habían aliado con los invasores.
Los conjurados decidieron que el ataque se haría siguiendo un plan minucioso, de tal
manera que los españoles fueran sorprendidos. La idea era atacar cuando estos llegaran al
Centro Ceremonial, y aprovechando la confusión, cobrar la vida del Conquistador y sus
capitanes.
El Conquistador y sus tropas entraron a Cholula en medio de un gran recibimiento. Les
brindaron pleitesía los caciques, sacerdotes y el pueblo en general. Los sacerdotes estaban
vestidos con unas túnicas largas que llegaban hasta el piso; sus rostros pintados de rojo y
amarillo; sus cuellos y orejas rebosantes de joyas. Los indios del pueblo llevaban pitos,
huesos y atabales; braceros con llama para inciensos; resinas y copal; ídolos cubiertos
con unas pequeñas mantas. Todos cantaban al unísono mientras las tropas avanzaban. Sin
embargo, el cacique de Cholula no estaba tan confiado. Había recibido la información de
que los invasores eran traidores y torturadores. Por lo tanto, ordenó que un pequeño
grupo de hombres acampara a un par de leguas.
El Conquistador rodeado por sus capitanes, La Malinche, Jerónimo de Aguilar, los curas
Bartolomé de Olmedo, Juan Díaz y Ampudia, se dirigió a la casa del cacique principal y
permanecieron allí algunos días. Pudo notar que sus anfitriones se iban poniendo cada
vez más hostiles y ya no les brindaban las atenciones debidas.
-Es mejor que se regresen a tu tierra -Les dijo Xicuatl, el sabio más viejo de la
comunidad-. No son bienvenidos a la mía, porque detrás de ustedes vendrán desgracias y
tragedias. Un largo camino de dolor y hambre; sangre y pobreza que no terminará sino
después de treinta eras. Matarán el espíritu de mi pueblo y destruirán su dicha; le robarán
el fruto de su esfuerzo y matarán sus esperanzas.
-No es cierto lo que dices -Le respondió el Conquistador acercándose poco a poco-.
Estamos aquí para evangelizar a tu pueblo, para civilizarlo. Nosotros venimos a construir
una nueva civilización que será grande y eterna. Haremos una comunidad, la más grande
del mundo. Debes confiar en nosotros, nunca te defraudaremos.
Y el viejo sabio se fue alejando de los españoles hasta que se perdió al final de la calzada.
Los conjurados de acuerdo a lo planificado, alistaron sus armas y esperaron a que los
españoles llegaran al Centro Ceremonial de Cholula. Xilopoitl salió de su refugio y se
dirigió al lugar de ataque. Allí vio que el Conquistador y algunos de sus capitanes
discutían alrededor de La Malinche. Al verle a La Malinche tan joven y radiante, su
corazón palpitó y se repletó de celos.
Ella hablaba a un grupo de indígenas en nahuatl y luego les transmitía a los españoles.
Xilopoitl presintió algo fatal para su pueblo, porque ahora sus enemigos estaban
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acompañados de hombres y mujeres de su propia raza: totonacas, hombres de Cempoala,
Tlaxcala y Cholula. La situación se ponía muy difícil para los conjurados. Habían
apostado a que la sorpresa sería el factor primordial para su triunfo, pero en ese instante
la conjura ya no era ningún secreto para los invasores, por lo tanto, ellos no podían intuir
lo que los otros harían. Los conjurados esperaron hasta media noche, a ver si los
españoles ingresaban al Centro Ceremonial de Cholula, pero estos nunca ingresaron ni
tampoco se acercaron.
Mientras tanto La Malinche, había llegado a saber del ataque que ellos tramaban en
contra de los españoles. Acompañada por Aguilar llegó hasta el Conquistador y dijo:
-Señor, los de Cholula preparan un ataque en contra de los españoles... Me ha dicho una
mujer que ha estado muy cerca de los conspiradores.
-¿Pero y cómo es eso?- Preguntó el Conquistador perturbado.
-Ellos nos atacarán cuanto lleguemos al Centro Ceremonial y luego les apoyaran unos
indios que están a dos leguas de este lugar -Le respondió La Malinche.
-¿Estás segura de lo que dices? -Volvió a insistir el Conquistador.
-Sí -Respondió ella-. Apenas lleguemos a la torre principal, una multitud se pegará a
nosotros y nos asesinarán.
-Pero si esta gente parece tan amable -Insistió el Conquistador.
-Sí, pero en el fondo te odian profundamente. Sé que han sacrificado algunos jóvenes
pensando en la guerra. El temor les domina por completo… están muy nerviosos y
asustados.
-¿Y qué crees que debemos hacer? -Pregunto el Conquistador tomándose de la barbilla.
-Sólo nos queda un camino -Respondió La Malinche-. Destruir el poblado. Ustedes no
pueden perder una batalla. Si lo hacen morirán.
Inmediatamente el Conquistador salió del aposento y llamó a sus capitanes:
-Estos indios traidores pretenden asesinarnos -Les dijo-. Son falsos e hipócritas,
pretenden eliminarnos a traición y luego comernos. Debemos atacar la ciudad. Pero ahora
seremos crueles con ellos para enseñarles que la traición se paga con la vida… Que no
quede un traidor vivo para escarmiento de los demás pueblos.
Los capitanes salieron con sus tropas y atacaron el poblado incendiándolo por completo.
El Conquistador, acompañado de un grupo de soldados españoles, llegó hasta el Centro
Ceremonial y comenzó a matar a los sacerdotes de las torres, y gritaba enloquecido y
vociferaba a los mil vientos. Su rostro se desfiguró por completo y sus ojos se
desbordaron. Era uno de aquellos ataques de furia que tenía y se mordía la muñeca de la
mano y botaba espuma por la boca.
Luego del medio día, la mayoría de los indios había perecido. Las casas y los templos de
Cholula estaban destruidos. El Conquistador, en un desate de locura, se subió a la torre
principal y acompañado de Sandoval y Alvarado, asesinó a los pocos sacerdotes que aún
quedaban vivos. Luego, la ciudad fue saqueada sistemáticamente y los españoles se
apoderaron de sus tesoros.
Cuando los españoles saqueaban y quemaban la ciudad, Xilopoitl y sus compañeros
atacaron por el flanco este del Centro Ceremonial y pusieron en jaque la vida del
Conquistador. En medio de un intenso cruce de flechas y fuego de arcabuces, el
Conquistador trataba de huir desesperadamente. Sintió pánico, sí, muchos miedo, como
que si la muerte estuviera a unos pocos metros de su vista.
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La tropa española continuaba asesinando a los indios; los hombres eran pasados por los
sables de los soldados de infantería. Luego, los indios de Cholula fueron cercados en el
centro de la Plaza y se inició la masacre. A los indios que se les consideraban líderes, se
les quemó al pie de una pira, no sin antes pedirles que renunciaran a sus dioses. Luego,
otros indios fueron aplicados el garrote; otros pasados a cuchillo; la mayoría torturados.
Los ídolos y monumentos religiosos fueron destruidos: Quetzalcoatl se derrumbó desde
lo alto de la pirámide y fue a parar a los pies de los conquistadores. Y es allí cuando el
Conquistador se rió a carcajada limpia, poniendo la punta de su bota en la boca del Dios
destruido; pateándole como a una pelota, escupiéndole en la cara. El cura Ampudia que
miraba de cerca, sacó el crucifijo de su pecho y comenzó a dar bendiciones en el aire;
maldiciendo la idolatría y llamando a los indios a adoptar el cristianismo.
Xilopoitl luchó intensamente en el Centro Ceremonial, en donde pudo mirar al
Conquistador y La Malinche con una sonrisa de satisfacción. Allí les vio juntos, pegados
el uno al otro, conversando animadamente. Una ola de odio enfermizo plagó su corazón
enamorado y quiso aproximarse a ellos para acabar con el Jefe de aquella horda asesina.
Witocoatl e Hitzoitl se acercaron a Xilopoitl y le tomaron de los brazos. Xilopoitl estaba
convencido de que ese era el mejor momento para acabar con esa pesadilla infernal.
-¡Si haces algo en este momento, los hijos de Quetzalcoatl te matarán! -Le dijo Witocoatl
abrazándole firmemente.
-No debes exponerte más en este instante -Insistió Hitzoitl-. Ellos recibirán el castigo de
Huitzilopochtli que regresará de su morada para vengarse de los traidores y asesinos.
Otontecuhtli, dios del fuego eterno vengará esta matanza y nosotros seguiremos luchando
hasta que él, Dios y señor de nuestras vidas, nos quite la respiración para vivir
eternamente.
Aquella misma noche, Xilopoitl decidió incursionar en el campamento de los invasores.
Se aproximó sigilosamente, burlando a los guardias hasta llegar a la casa en que el
Conquistador y la Malinche descansaban. Inesperadamente, La Malinche salió de la
habitación cuando Xilopoitl intentaba entrar a ella. Entonces la Malinche y Xilopoitl se
encontraron frente a frente y se miraron:
-¿Qué haces aquí Xilopoitl? -Le preguntó ella sorprendida.
-Vengo a cobrar una deuda de amor a nombre personal y de mi pueblo -Respondió él en
forma parca y decidida.
-¿No sabes que esto te puede costar la vida? -Insistió ella preocupada.
-¿Y qué sentido tiene la vida si se ha perdido el amor, la tierra y la tranquilidad que antes
tenía?
-Debes irte pronto de aquí -Insistió La Malinké-. Si los soldados te encuentran te quitarán
la vida.
-He venido aquí, Malintzin -Le dijo clavando la mirada en el suelo-, para matarte y
devolverte a la tierra que un día te regaló la vida. Has traicionado a tu pueblo, a tu
hombre, a nuestros dioses, y te has entregado a los intrusos que nos asesinan y nos roban.
-Ellos son nuestros dioses, Xilopoitl, así estuvo dicho y así se ha cumplido. Nuestros
antepasados dijeron que un día volvería Quetzalcoatl con sus hijos, y ellos han llegado.
Yo amo a un dios barbado; soy su amante y guía.
-Acaso vale más tu nuevo dios y los intrusos, que tu propia gente con la que has vivido
siempre?
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-Ellos traen cosas nuevas, Xilopoitl. Nos han traído un nuevo Dios bueno y generoso.
Debemos someternos a su Rey porque él es grande y magnánimo.
-No podemos cambiar a nuestros dioses por un dios cruel y extraño a nosotros; no
podemos cambiar a nuestros señores de la tierra por ese rey asesino e invisible. Ellos
serán la causa de la muerte de nuestro pueblo.
-Es mejor que te vayas, Xilopoitl -Le dijo ella preocupada-, en cualquier momento puede
despertar mi Señor y te quitará la vida.
-Mejor déjame que yo le quite la suya -Le propuso a La Malinche-, y libere a mi pueblo
de esta maldición… Luego nos quitamos la vida los nosotros.
-¡Estás loco Xilopoitl! -Le dijo La Malinche-. Debes saber que yo le amo mucho y que
estaré siempre a su lado. Prefiero traicionar a mi pueblo que vivir sin su amor.
Y Xilopoitl saco un puñal de su cinto e intentó clavarle en el pecho de La Malinche. Ella
gritó y puso resistencia, obligando a la guardia a que acudiera en su ayuda. Xilopoitl la
miró por un momento y sintió un fuerte remordimiento de conciencia. Pensó que el amor
era un estado de espiritualidad enorme, y que la vida y la muerte no contaban, solamente
el instante de vivir y tener al otro a su lado.
Xilopoitl y sus amigos escaparon esa misma noche de Cholula, y continuaron su viaje en
dirección a Tenochtitlán, mientras a lo lejos, desde lo alto de la colina de Xixopatán,
miraban el poblado encendido en llamas, y escuchaban los gritos lastimeros de dolor.
El Conquistador recibió nuevos regalos de Moctezuma. Esa noche no pudo dormir
pensando que al fin llegaría al centro de aquella nación. Se creía el hombre más poderoso
de la tierra: prepotente, insaciable, desbordando de ambición, pidió a sus capitanes que
nuevamente prepararan a sus tropas. El Conquistador había dado una nueva lectura a la
cobardía de Moctezuma, a su debilidad de hombre incompetente. A los indios que le
habían acompañado hasta esa instancia, les concedió la libertad de escoger entre seguirle
o retornar a sus casas. Los de Cempoala, Tlaxcala y Huexocinco, decidieron acompañarle
hasta el final, porque creían que ellos debían ser parte de la victoria en contra los
tenochtlas.
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CAPÍTULO XII
La muerte de Xilopoitl

Moctezuma había sacrificado muchos hombres en los templos de Tenochtitlán, rogando a
sus dioses que le protegieran frente a la inminente llegada de los invasores. Ayunó por
varios días y tuvo mucho miedo cuando se enteró de la matanza de Cholula; estuvo en
abstinencia sexual y repudió temporalmente a sus concubinas. Pero lo que más le
preocupó, fue que el Conquistador estuviera en alianza con otomíes y tlaxcaltecas; que
viniera acompañado de indios de Cuba y Cozumel. El sacerdote principal de
Quetzalcoatl, Tlatoitel, le dijo que este Dios estaba enojado por lo de Cholula, y por lo
tanto, debía tener de parte a Vitzilopuchtli y Tezcatlipuca. Moctezuma escuchó
pacientemente al sacerdote y no tuvo nada que decir.
A lo largo del camino, el Conquistador iba ganándose la voluntad de los indios con
regalos y chucherías, y ellos se sentían profundamente agradecidos y felices, y le seguían
con la mirada y le continuaban regalando oro y vestimenta. Al llegar a Amaquemaca, el
cacique principal le regaló varias esclavas para que pudieran servir adecuadamente a sus
tropas.
Al llegar el Conquistador a Tenochtitlán, se encontró con una ciudad sumamente
hermosa, como pocas veces había visto en su vida. Cruzó el lago Texcoco por la calzada
de Ixtapalapa hasta llegar al recinto sagrado. Durante el trayecto pudo admirar una gran
cantidad de islotes, puentes y calzadas que unían la ciudad. Pues esta se subdividía en
seis pequeñas ciudades que se encontraban a orillas del lago Texcoco. Miró una gran
cantidad de acueductos y chinampas; islotes artificiales hechos con los materiales del
lago… era un tunal hermoso.
Moctezuma le esperó con un enorme boato. Le salieron a recibir Cuetlauac, señor de
Iztacpalapan y el señor de Culuacan. Éste último le describió la ciudad y le indicó los
pueblos que vivían a orillas del lago: Mixicalcinco, Coloacan y Vicilopuchtli.
Al verles pasar a los españoles, los indios se inclinaban y les hacían reverencias. Estaban
convencidos de que había vuelto su dios Quetzalcoatl, pero Moctezuma estaba tan débil y
deteriorado, que salió a recibirle apoyado en los brazos de Cueltlauac y Cacamacín. Su
rostro estaba cadavérico y alargado, bronceado, con sus ojos medio achinados que apenas
brindaban una luz débil y apagada. Moctezuma estaba cansado de vivir una vida vana y
solitaria, sin sentido. Se había acostumbrado a la monotonía de los días como si estos no
tuvieran importancia. Había dejado también de tener apetito sexual y odiaba a las
mujeres. Es por eso que cuando le vio por primera vez al Conquistador, se enamoró de él
perdidamente, pues le parecía un hombre buen mozo y valiente, atrevido, desafiante. Al
mirarle nuevamente, Moctezuma comprendió que ese era el hombre al que debía apoyar
sin condición alguna.
Cuando el Conquistador se apeó de su caballo, Moctezuma fue presuroso a abrazarle, le
colocó un collar de flores y unas pequeñas piezas de oro. Por un momento el
Conquistador no supo cómo reaccionar, pero luego de mirar los gestos de Alvarado, le
abrazó a Moctezuma a la vieja usanza española, y le colmo de mimos y de halagos.
Inmediatamente y aprovechando de las circunstancias, el Conquistador le hizo el
Requerimiento, y le colocó su espada sobre el hombro:



117

-Requiero formalmente tú lealtad a mi Rey -Le dijo con un tono alto e imponente-. Él es
el gran Emperador de España y de estas tierras por mandato divino y de las leyes.
Moctezuma sin comprender siquiera lo que el Conquistador le decía, sonrió con una cara
de ingenuo y llamó a Cutitlauac, su viejo consejero, y le pidió que le explicara lo que este
hombre pretendía decirle.
Cutitlauac miró detenidamente a La Malinche, y mirando que los españoles que le
cercaban, dio un paso atrás y gritó aterrorizado:
-¡Estos hombres viene acompañados de la muerte -Dijo tomándose de las vestiduras-.
Ellos te quitarán tu reino y esclavizarán a tu pueblo; traerán grandes sufrimientos y luego
nos aniquilarán...
Los indios y españoles guardaron silencio por un instante, y Cutitlauac fue separado de
Moctezuma y llevado a la torre principal del recinto sagrado. El Conquistador miró con
mucha frialdad el acto y sin inmutarse por nada, prosiguió con su pedido.
-¿Aceptas como emperador, a mi señor el Rey de España? -Le insistió nuevamente
clavándole la mirada.
-Sí - Respondió Moctezuma con un ligero movimiento de cabeza.
-Entonces los dos somos súbditos de un mismo Rey, que de hoy en adelante será nuestro
gran señor y protector.
Terminado el protocolo de recibimiento, el Conquistador y Moctezuma se dirigieron al
recinto sagrado, y entraron por la puerta principal que estaba adornada por dos enormes
columnas de piedra. Desde allí, el Conquistador admiró la ciudad y dijo:
-¡Pocas veces un hombre tiene la oportunidad de ver cosas tan hermosas, pero esto es lo
más exótico que he visto en mi vida. Esta es la Venecia del Nuevo Mundo… es la ciudad
más deslumbrante de todas.
Y así le hizo conocer a su Rey en las diferentes Relaciones que le envió de la conquista.
Luego, el Conquistador se acercó a Pedro de Alvarado y le siguió comentando en voz
baja:
-Esta enorme cantidad de gente me preocupa. No sé hasta qué punto podamos someterlos.
Sin embargo, durante todo el trayecto sólo he visto gente pacífica e ingenua... asustada.
Nosotros tendremos que ser muy hábiles para dominarles. Las embajadas enviadas por
Moctezuma demuestran la timidez de éste hombre. Ahora tendremos que tomar la
iniciativa.
-Sí señor -Respondió Alvarado mientras continuaba observando con asombro-. Lo que yo
no entiendo es cómo hasta ahora no nos han atacado.
-Lo que sucede es que para ellos yo soy la representación de su dios Quetzalcoatl -
Comentó el Conquistador-, que un día prometió retornar a vengarse de todos. Ese dios era
blanco y barbado, algunos dicen que tenía la forma de una serpiente emplumada.
-Mi Señor -Le dijo la Malinche mientras se pegaba al Conquistador-, lo que más le
mueve a esta gente es la curiosidad. Creen que ustedes han venido de algún lugar cercano
al sol y las estrellas.
-Es necesario que sigan creyendo eso -Le Comentó el Conquistador a la Malinche-. Eso
guardará una prerrogativa de temor. El temor siempre debe guardar una adecuada
distancia de la amistad.
La Malinche continuó traduciendo lo que Moctezuma le decía al Conquistador y a su vez
lo que éste le respondía.
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-Éste es el Tzompantli -Le dijo Moctezuma al Conquistador con un aire amigable-. Es el
lugar en donde se colocan los cráneos de los prisioneros que son sacrificados en honor a
nuestros dioses.
-¿Y por qué hablas de tantos dioses si sólo hay uno verdadero? -Le preguntó el
Conquistador.
-Un dios para nosotros es demasiado poco. Varios dioses nos dan mayor cantidad de
favores y seguridad.
-¡Adorar a varios dioses es idolatría; renegar del nuestro, herejía! -Replicó el
Conquistador con un tono elevado.
-Nuestros dioses nos han dado tanto que nunca podríamos apartarnos de ellos- Le dijo
Moctezuma en forma suave y pausada.
Inquieto por la multitud indígena, el Conquistador volvió a contemplar aquellas lanzas en
cuya punta descansaban los cráneos mutilados. Se dio cuenta que las tropas españolas se
iban sobrecogiendo de temor.
-Y acá tenemos el Templo del Sol -Continuó Moctezuma mientras señalaba con el dedo
el calendario solar que descansaba en el altar de la torre-. Y este es el Templo de
Quetzalcoatl, el dios del viento… el dios que un día debía llegar para vengarse de
nosotros. Y este es el Templo Mayor… Por esas gradas acostumbran a subir los
prisioneros que ofrendamos a nuestros dioses: Huitzilopochtli y Tláloc. En la parte
superior, el sacerdote toma los cuchillos del tepletacalli y procede a sacarles sus
corazones y a colocarles en el cuauhxicalli. Luego el pueblo grita extasiado porque la
bondad de los dioses nos acompañará siempre.
El Conquistador hizo una señal de estremecimiento y comenzó a subir las gradas hasta la
parte superior del templo. Desde allí admiró nuevamente Tenochtitlan, ciudad a la que
siempre llevaría en su pensamiento. Y desde allí, desenvainando su espada y dijo:
-Estamos aquí porque hemos venido trayéndoles muchas cosas que ustedes jamás han
conocido. Venimos en son de paz y queremos ser sus amigos. Queremos estar con
ustedes para poder hacer mucha riqueza y poder vivir siempre en armonía…
Al escuchar eso, Moctezuma se quedó meditabundo y nuevamente llamó a Cutitlauac
para que le vaticinara el futuro.
-Oh gran Tlatoani -Le dijo Cutitlauac-. Esta es la última vez que tus oídos escuchan el
sonido melodioso de las zampoñas, las flautas y los atabales. Esta es la última fiesta de la
cual disfrutarás amenamente. Pues ésta música se irá callando poco a poco hasta que al
final se perderá por los viejos rincones de Anahuac. Nunca más se volverá a jugar el
patoliztli, ni tus manos tocarán de nuevo el ullamaliztli. Muchas cosas desparecerán en
manos de estos invasores que muy pronto nos harán mucho daño.
Al escuchar este vaticinio, Moctezuma se apartó de Cutitlauac y se volvió a colocar a
lado de Cortés y Alvarado. Una profunda incertidumbre le invadió de los pies a la cabeza,
y sintió que un espíritu se desprendía de su cuerpo y volaba por encima de los montes y
se esparcía por el cielo.
Repentinamente, Cutitlauac se puso delante de Cortés y Alvarado, y tomando entre sus
manos el viejo bastón de tlamacaztli, dijo:
-Estos son nuestros teucallis. Aquí adoramos a nuestros dioses que son muchos, pero los
principales son Huitzilopochtli y Tezcatipluca. Ellos están en lo alto del teucalli, cada
cual ocupando su altar adornado de piedras preciosas y oro. Los hombres extraños que se
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atreven a mirarlos tendrán una muerte trágica o vivirán en la desventura… y ustedes están
condenados a eso: a vivir o morir en la desventura.
Luego de decir esto, Cutitlauac dio media vuelta y se fue alejando lentamente hasta llegar
al lago, en el cual se sumergió hasta perderse completamente.
El Conquistador se quedó perplejo al escuchar al viejo tlamacaztli, y mucho más al ver la
tranquilidad con que se quitó la vida. Le regresó a ver a Moctezuma y se encontró con
que éste no hizo el menor gesto de tristeza.
-La vida de los hombres en este lugar no vale nada -Le dijo Moctezuma al Conquistador
sin inmutarse-. Aquí la vida y la muerte son una misma cosa, porque al morir seguimos
viviendo entre nosotros y continuamos viviendo en nuestros hijos hasta que la memoria
de los siglos nos olvida.
-En cambio para nosotros la vida es lo más importante -Le respondió el Conquistador
preocupado-. Nuestro Señor nos ha enseñado que el amor a la vida y el perdón a los
demás es lo más agradable a Dios Padre.
-¿Y qué es el perdón? ¿Y qué es el amor a la vida? -Preguntó Moctezuma-. El perdón
debe ser una actitud permanente de la vida y la vida un acto de perdón.
Dicho esto, Moctezuma le sonrió al Conquistador y tomándole de la mano le condujo a su
casa de Axaiaca, en donde le alojó de acuerdo a su condición de visitante.
Durante los siguientes días, el Conquistador caminó por Tenochtitlán admirando su
belleza. La Malinche le iba conduciendo y traduciendo todo lo que la gente decía. Y el
Conquistador, muy amablemente navegó por los canales de agua, atravesados por
puentes, caminos y calzadas. El agua del lago Texcoco era salada en una parte y dulce en
la otra. Pero el Conquistador pudo observar que la ciudad tenía dos barrios: Tlatelulco
que era una isla pequeña y México que era lo más grande y poblado. Aprendió también
que Tenochtitlan significaba fruta de piedra y que se llamaba también México por sus
fundadores los mexiti.
En las orillas del lago Texcoco vivían como cincuenta pueblos, cuyos habitantes
utilizaban los acalles para transportarse por el agua. Los tenochtlas eran hombres de
trabajo y comercio, pues en sus famosos tianquiztlis vendían esteras y hornija; toda clase
de cerámica, tinajas y cueros de animales. Comercializaban mantas de algodón, de hoja
de metl y pelo de conejo. También vendían telas de algodón, hilaza, cacauatl, aceite de
chian, etc.
Lo que más le agradó al Conquistador, fue mirar a Moctezuma bailando el netoteliztli, un
baile exótico y sensual. Los tenochtlas acostumbraban a bailar cogidos de las manos, y
Moctezuma bailaba moviendo intensamente el vientre, las caderas, haciendo gestos
afeminados que provocaron la ira de Sandoval.
El cura Ampudia, por su parte, en vez de escandalizarse se excitó profundamente. Era la
primera vez que veía a un hombre moverse con ademanes de mujer, pues en su vieja
Andalucía sólo había visto a las mujeres árabes moverse con soltura, con sensualidad. A
decir verdad, el detestaba a las mujeres. El cura se salió de sus casillas y comenzó a bailar
acompañando a Moctezuma, y la tropa española se rió a carcajadas, y luego le hizo barra,
y luego se mofó de él.
Después de disfrutar algunas semanas de la generosidad de los tenochtlas, el
Conquistador decidió tomar una medida drástica pero necesaria: ordenó que Moctezuma
fuera tomado prisionero. Entonces Moctezuma fue arrestado y controlado
permanentemente en su tepic. Tenochtitlán estaba seriamente amenazada.
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Mientras tanto Xilopoitl y sus amigos, que habían permanecido en las afueras de
Tenochtitlán, decidieron entrar a nado para cumplir su cometido. La audacia del
Conquistador y la debilidad de Moctezuma les molestaba. Xilopoitl seguía viendo que la
Malinche se arraigaba más profundamente en la vida del Conquistador y participaba de
sus decisiones importantes. Pues aquella muchacha que aún tenía la sonrisa de una niña,
seguía gobernando su corazón y no podía extirparla de su mente: Sus ojos negros y
vivaces; sus manos pequeñas y sedosas; sus labios finos y rosados. El donaire de la
Malinche cuando aún era una niña, se corrió por su memoria y sintió unas profundas
ganas de poseerla y matarla.
Xilopoitl cruzó Texcoco, desde las orillas de Atacuba hasta el barrio de Eozú, que estaba
situado al otro lado del palacio de Moctezuma. Iba nadando en forma lenta, tratando de
no perder el contacto con sus compañeros, sin embargo, Witocoatl e Hitzoitl se
retrazaron. Los españoles habían colocado guardias en los puentes y calzadas de acceso a
la isla del Templo Mayor, porque conocían que se preparaba una insurrección general.
Al llegar a la orilla de Eozú, los jóvenes rebeldes descansaron un momento, y decidieron
que era preciso contactarse con Gualpopoca, líder de la insurrección.
Aprovechando la oscuridad de la noche, se fueron aproximando a la platea que se
encontraba al lado oeste del Recinto Sagrado. Allí preguntaron por Gualpopoca sin que
nadie supiera darles razón.
Con los primeros rayos de sol, los jóvenes rebeldes salieron en busca de Gualpopoca, el
cual se encontraba en la Plaza de Tlatelolco, llamando a la insurrección:
-¡Debemos matar a los intrusos que tienen prisionero a nuestro Tlatoani¡ -Gritó furioso en
medio del resentimiento de la gente-. Debemos matar a los intrusos que nos quieren
someter.
Entonces Xilopoitl le tomó del hombro a Witocoatl y le dijo en voz baja:
-Este es el hombre al cual debemos apoyar para que nos libere de los hijos de
Quetzalcoatl.
-Sí -Respondió Witocoatl-, pero tenemos que ser muy cuidadosos. Los bastardos tienen
informantes por todo lado.
-Y también tienen controladas las entradas a Tenochtitlán -Dijo Hitzoitl.
Y los jóvenes rebeldes se unieron a Gualpopoca para participar en la insurrección.
Los rebeldes liderados por Gualpopoca, atacaron a los españoles en pleno corazón de
Tenochtitlán. Mataron a una docena de soldados, por lo que el Conquistador ordenó la
pena capital para los cabecillas de la insurrección.
Una vez sofocada la misma y capturados sus cabecillas, se procedió a la ejecución. La
tropa española formó un cuadro grande frente al Templo Mayor, y uno a uno fueron
llevados los insurrectos para ser quemados vivos, frente a los templetes de sus dioses
Tláloc y Huitzilopochtli.
El primero en ser quemado vivo fue Gualpopoca, el cual murió gritando y maldiciendo a
los españoles, hasta que dejó de respirar.
Luego siguieron el resto de indios rebeldes hasta que le toco el turno a Hitzoitl, el cual
también había sido capturado. A diferencia de los demás, Hitzoitl no acepto la pira para
su muerte, sino que subió por las escalinatas centrales escoltado por dos soldados. Al
llegar al pie de la piedra de sacrificio, retiró la espada del soldado y se auto degolló. Y se
dice que su sangre se desparramó profusamente y fue descendiendo por las gradas hasta
llegar a los pies del Conquistador. Y que luego, Alvarado corrió tras el hilo delgado de
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sangre que avanzaba por el piso, y trató de detenerlo, pisoteando inútilmente con sus
botas, una sangre que jamás se pudo contener. Y se dice que esa sangre se convirtió en
llama, y que esa llama camina solitaria por Abaya Yala, por los siglos de los siglos… y
que nunca ha dejado de arder.
A lo lejos y ocultos en la parte superior del Templo del Sol, Xilopoitl y Witocoatl
observaron con lágrimas en los ojos la muerte de su amigo Hitzoitl, el cual ofrendó su
vida por la causa de la libertad.
-Cuando muere un amigo, muere algo de nuestra realidad -Le dijo Xilopoitl a Witocoatl-
Toda muerte que nace de un sentimiento superior, no es muerte sino vida, porque la vida
sin anhelos no es vida, así como la muerte sin sentido no es muerte.
-¿Y ahora, qué haremos sin Hitzoil? -Preguntó Witocoatl.
-Continuaremos luchando -Respondió Xilopoitl-. Los grandes golpes de la vida son
grandes enseñanzas, e Hitzoitl nos ha enseñado que bien vale morir cuando vivir no vale
nada.
-¿Y nosotros moriremos mañana?
-Que sea el destino quién lo diga
Como consecuencia de éste acontecimiento, Moctezuma fue implicado y encadenado. El
Conquistador, en un acto de cinismo y desparpajo, y ante un eventual levantamiento
general, ordenó que se le quitara las cadenas pero que le tuvieran en vigilancia
permanente. Moctezuma agradecido infinitamente, le entregó al Conquistador algunas de
sus hijas y las hijas de algunos caciques nobles, y luego le rogó que no se fuera, que se
quedara, que le trasmitiera algo de su sabiduría, pero sobretodo que le protegiera.
Xilopoitl decidió matar al Conquistador y a la Malinche, la noche de luna nueva, porque
de acuerdo al calendario méxica, sólo cuando las personas mueren esa noche, están
condenadas a vagar eternamente por los campos oscuros de Nueatl. Allí permanecen
solos y silenciosos, sin compañía alguna, porque deben pagar con mucha pena todo el
dolor que han causado.
Aprovechando que el Conquistador y la Malinche dormían en el palacio de Moctezuma,
Xilopoitl se subió por una de las verjas que daba al dormitorio principal y desenvainó su
cuchillo. Miró a la Malinche contorsionándose libidinosamente frente al Conquistador:
desnuda, con el pelo suelto, delgada y sensual como aquellos días de los bosques de
Tuatlelan. Su mirada insinuante se descolgaba bajo la sonrisa fría y despectiva del
Conquistador, que a su vez estaba recostado en una cama improvisada.
Ella se acercó lentamente hacia él y le besó con un profundo éxtasis, se recostó a su lado
y comenzó a masajearle hasta desnudarle por completó. El Conquistador también le
acarició detenidamente, hasta que colocándose encima de ella, inició una danza de pasión
desbordada que rasgaba en la necesidad obsesiva de poseerla por completo.
Repentinamente, el Conquistador regresó a ver a la ventana y vio la figura de un hombre
que se disponía a atacarle. Entonces dio un grito de alarma y Xilopoitl se lanzó al jardín
de la planta baja y huyó aprovechando la oscuridad de la noche.
Xilopoitl nuevamente fracasó en su intento por quitarles la vida. Mientras iba caminando
por las calles de Tenochtitlán en dirección a Tefqua (que se encontraba en las orillas
exteriores del lago Texcoco), un sinfín de ideas se cruzaron por su mente. Le atormentaba
la idea de que su propio pueblo colaborara con los invasores; que los propios caciques
obsequiaran a sus hijas a los españoles; que su propio pueblo les acostumbrara a las joyas
y a los regalos; que les permitieran acabar con sus templos y sus ídolos; que Moctezuma
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se entregara con la facilidad más grande. Es por eso que se convenció plenamente, de que
la lucha debía ser oculta y silenciosa, interminable, incansable e indeclinable:
-La conspiración, sí, es el único camino viable para acabar con esto -Pensó y continuó
caminando mientras se recriminaba por el fracaso de la noche.
Al llegar a la casa en que se encontraba Witocoatl, se limpió la cara y le dio un abrazo
fuerte:
-¡No he podido quitarles la vida como se merecen! -Le dijo a Witocoatl agarrándose de
los cabellos-. Una fuerza exterior me impide arrancarle de mi corazón a la Malinche.
-Es la fuerza del amor, Xilopoitl -Le dijo Witocoatl-. Contra esa fuerza no existe poder
alguno que pueda sobreponerse.
Y Xilopoitl se arrodilló en el piso y lloró desconsoladamente.
-¿Y qué tan grande es el amor para que yo no pueda vencerle -Insistió Xilopoitl mientras
colocaba sus manos en el piso.
-Es la fuerza sublime que desnuda nuestra debilidad humana, pero a la vez nos hace más
sensibles y espirituales -Contestó Witocoatl acariciándole los hombros.
-¡El amor, sí, el amor. Pues te privaré maldito amor de mis latidos, aunque para eso tenga
que arrancarme el corazón.
Cacama, cacique de Texcoco también se rebeló en contra de los españoles. Se plantó
frente a la casa en donde permanecía prisionero Moctezuma, y le retó a que saliera de su
prisión y actuara como un tlatoani. Permaneció dos días plantado en la entrada de la casa,
hasta cuando los españoles decidieron someterle.
Cacama ordenó a sus hombres que se tomaran la ciudad y que ningún intruso quedara
vivo. Así se hizo pero los españoles con sus armas de fuego y sus aliados los indios de
Tlaxcala y Cempoala, lograron desalojar a sus tropas de Tenochtitlán.
Los hombres de Tenochtitlán, vieron con malos ojos que Cacama tratara de matar a los
visitantes que tan amablemente se habían comportado, además, a Moctezuma le tenían
preso pero con todas las consideraciones. En el transcurso de un día, la mayoría de los
tenochtlas estaban a favor de los españoles y colaboraban con las tropas del Conquistador
y sus aliados.
Al término de dos semanas, Cacama fue tomado preso por los caciques de otros pueblos,
los cuales decidieron satisfacer al Conquistador, entregándole al valeroso cacique. Y
Cacama también fue procesado y quemado vivo, para escarmiento de la presente y
futuras generaciones.
Mientras tanto Xilopoitl se enteró, de que un nuevo contingente de españoles había
llegado a Cempoala. Las noticias decían que un nuevo capitán de apellido Narváez, venía
a arrestar al Conquistador por sus actos de desacato y arbitrariedad.
En primera instancia, Xilopoitl se alegró de que otro intruso sometiera al Conquistador,
pero reflexionando más profundamente, se dio cuenta de que los intrusos llegaban a sus
tierras masivamente, y que luego sería imposible expulsarlos. Una ola de desesperación
comenzó a inundar el pecho de los dos jóvenes indígenas que no dejaban de lamentar la
situación de su pueblo.
-Están llegando por oleadas -Le dijo Xilopoitl a Witocoatl con un gesto de indignación.
-Sí -Le respondió éste-. Y lo peor es que no sabemos de dónde vienen y cuántos son.
-Los intrusos por el momento son pocos, pero luego se irán multiplicando con la
colaboración de nuestra gente -Comentó Xilopoitl.
-Sí, y parece que esta invasión no se detendrá nunca…
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En efecto, al poco tiempo el Conquistador salió en dirección a Veracruz para enfrentarse
con el nuevo capitán general, don Pánfilo de Narváez. En Tenochtitlán quedó un número
reducido de soldados que pretendían controlar la ciudad.
La insurrección de Tenochtitlán comenzó cuando Alvarado ordenó una matanza en el
Recinto Sagrado. El exagerado nerviosismo de Alvarado se desbordó, cuando en la noche
escuchó que los indios bailaban el mazahualiztli, el cual se ejecutaba en medio de la
algarabía general. En la mente compulsiva de Alvarado se gestó una insurrección que no
existía, la cual creyó debía ser reprimida por la fuerza.
Inmediatamente tomó prisioneros a los señores de Tenochtitlán y los acuchilló con gran
crueldad. El pueblo de Tenochtitlán en primera instancia se acobardó y se quedó
guardado en sus casas, pero luego se reunieron para proteger a Moctezuma, y finalmente
salieron a las calles para apedrear a los españoles.
Ante el aviso de Alvarado, el Conquistador retornó inmediatamente a Tenochtitlán y se
apostó en la casa de Moctezuma. Allí delineó su plan de acción que era simple y
contundente, artero. Consideraba que los indios eran demasiado sumisos y leales a su
tlatoani como para no obedecerle; que tenían mucho miedo a sus armas, a sus caballos y a
su infinita crueldad, por lo que pensó en manipular a Moctezuma y a través de él ordenar
a su pueblo.
Es así como le hizo vestir con su mejor atuendo, acompañado de una corona de plumas
que la exhibía en sus actos ceremoniales. Le hizo decir que no pasaba nada; que los
españoles iban a ser castigados; que ellos se iban a marchar pronto; que ellos en realidad
no eran malos. Sin embargo el pueblo no se convenció de sus palabras y su agresividad
comenzó a incrementarse.
Xilopoitl y Witocoatl fueron los primeros que lucharon en contra de los españoles. Se
dirigieron a la casa de Moctezuma y buscaron a su tlatoani, pues ellos creían
acertadamente, que los invasores secuestrarían a Moctezuma para forzar una paz
condicionada. Cuando llegaron a la casa del Tlatoani, se encontraron con que una
multitud le gritaba y le pedía que encabece la insurrección, pero Moctezuma temeroso y
acobardado, se negó por completo y ordenó deponer la violencia en un acto de traición.
Entonces Xilopoitl, agarró una piedra y le lanzó a Moctezuma incitando a la lapidación.
Moctezuma cayó gravemente herido y fue arrastrado por los españoles al interior de su
casa.
Durante tres días el Conquistador trató de curar la herida de Moctezuma, pero éste no
reaccionó y murió en medio de la desesperación de sus captores. Muerto el Tlatoani, la
situación de los españoles se volvió complicada. Es por eso que por primera vez, el
Conquistador pensó en una honrosa retirada. La moral de sus soldados se encontraba
descompuesta y la agresividad de los tenochtlas se volvía incontenible.
-Debemos abandonar la ciudad -Le dijo Cortés a Pedro de Alvarado.
-Sí -Le respondió éste, tomándose de la quijada.
-Cuando las cosas no están bien, un paso atrás puede ser el mejor acierto de una campaña.
Cuetlauac, sobrino de Moctezuma, le sucedió en el cargo al Tlatoani. Sin perder un solo
instante inició una ofensiva que les puso al borde del colapso.
En esa situación, Xilopoitl agitó a las multitudes y animó al pueblo a salir a las calles
para expulsar a los intrusos. Cientos de muertos y heridos quedaron tirados por las calles,
y la gente se agolpó para apoyar a sus señores. Xilopoitl se subió al techo de una casa y
en medio del alboroto ordenó guardar silencio:
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-Los pueblos cobardes tienen como recompensa el sometimiento -Dijo en forma exaltada-
. La paz les reconforta; el temor les desalienta. ¡Pero nosotros no¡ queremos una vida
modesta pero sin humillaciones; una paz segura pero sin condicionamientos. Estamos
traicionando la valentía de nuestros antepasados, su amor a la libertad y a la naturaleza.
Los hombres que hoy creen que los invasores son amigos, cometen un grave error de
confianza. Los invasores no son amigos nuestros ni lo serán nunca, y si hoy no les
expulsamos, nuestros hijos estarán condenados a la esclavitud perpetua.
Escuchando eso, los indios colmaron las calles y acorralaron a los españoles. El
Conquistador en su desesperación, siguió guardando las joyas y repartiendo a sus
soldados, hasta que al final, el cerco era completo y no quedaba alternativa.
El Conquistador ordenó a sus capitanes que guardaran bien las joyas, y que se prepararan
para una retirada furtiva: A la vanguardia marcharía Gonzalo de Sandoval y Antonio de
Quiñones, y en la retaguardia Pedro de Alvarado con el cacique Uxulipatl.
A media noche, de acuerdo a lo planificado, las tropas españolas fugaron por la calzada
de Tlacopan, en medio de intensos tiroteos de arcabuces y pequeños falconetes. El
Conquistador se abrió paso entre la gente, en medio de un pueblo enfurecido que lanzaba
ondas y flechas sobre unas tropas desbandadas.
Las tropas españolas lograron huir en dirección a Tlaxcala. Era su triste retirada, en la
que el Conquistador español, decidió acampar en una pequeña planicie a la cual
consideró la más apropiada.
El Conquistador sentado frente a la fogata que iluminaba los rostros de Alvarado y La
Malinche, sintió un gran remordimiento, sobre todo cuando recordó la matanza de
Cholula y las violaciones de Tlaxcala. Pero él consideraba que aquello había sido un mal
necesario, como había sido el hecho de reprender la conjura de sus tropas en Veracruz o
la guerra con los tlaxcaltecas.
Al mirarle a La Malinche preocupada, el Conquistador le tomó de las manos y le dijo:
-La derrota es una parte consustancial del triunfo. No existe triunfo sin la sabia enseñanza
del fracaso. El fracaso nos enseña a entender mejor las cosas que no debemos olvidar
cuando triunfamos. Si tú caminas a lo largo de una vía y no encuentras un obstáculo, lo
que encontrarás al final no es una meta sino otra parte de la vía, porque el final es ante
todo problema, sacrificio, dificultad, sufrimiento… desafío. No hay un triunfo recordable
si no existe desafío.
-¡Hoy parece que todo ha terminado, mi Señor! -Insistió La Malinche lanzándose a sus
pies.
-La valentía es un don de los predestinados -Le dijo el Conquistador acariciándole la
cabeza-. Nada trascendente se hace sin valor y riesgo. La valentía es la fuerza interior que
nos hace aceptar los retos aparentemente imposibles; bebe de nuestro espíritu ese néctar
incomparable llamado esperanza; siembra en nuestro corazón el desarraigo, y luego nos
lanza a los impredecibles vientos en que vive la aventura. Si el día de hoy dejamos que el
temor arredre nuestro espíritu, mañana de seguro seremos las víctimas perfectas del
fracaso… Quienes nos odien nos humillarán, quienes nos envidien se regocijarán,
quienes nos esperen nos olvidarán.
-Estamos al borde del fracaso -Comentó Olid envolviéndose en la capa.
-La vida no tiene sentido si no sirve a una causa noble -Dijo el Conquistador
aproximándose a Alvarado-. La vida en realidad no es nada si no hacemos de ella una
esperanza; un largo camino que se dirija al infinito; un verde pastizal en donde crezcan
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las reses más hermosas. Vivir sin aventura es como luchar sin destino; como vivir la vida
hasta que la muerte nos recuerde que existimos. Lo importante es que hemos vivido una
aventura que jamás olvidará el tiempo ni el destino.
-Creo que debemos seguir luchando hasta el final, pase lo que pase -Comentó Sandoval
que se encontraba a un costado.
-Tienes razón hombre valiente -Le respondió el Conquistador pegándose a su lado-. Has
sido un hombre leal y pundonoroso, honesto con tus propias convicciones. Pues en
ningún momento te he visto vacilante. Los grandes paradigmas de la historia, están
labrados por hombres luchadores. El valor y la lucha son los componentes esenciales de
lo que siempre se ha llamado gloria. No existe gloria sin valor y sacrificio, como tampoco
existe triunfo sin tenacidad y constancia. Estoy seguro de que si alguna vez la historia nos
recuerda, no será por nuestro triunfo, sino por nuestro valor y sacrificio.
Luego el Conquistador y Alvarado se sentaron juntos y dialogaron intensamente sobre el
problema que vivían:
-No podemos dar pie atrás en estos momentos difíciles -Le dijo el Conquistador a
Alvarado.
-Debemos ser tenaces hasta el final de la jornada. -Replicó Alvarado retocándose su
cabellera rubia-. Sí, debemos ser duros con estos indios tercos. ¡Duros hasta someterles a
sangre y fuego! Yo ordené asesinar a los que no querían obedecer nuestra voluntad ni la
de nuestro señor Jesucristo. ¡Yo, sí, yo¡ porque el sometimiento de estos hombres debe
ser total, sin dobleces ni debilidad compasiva. Y luego destruí su Templo Mayor y ordené
saquear las casas porque ellos deben entregarnos sus riquezas.
El Conquistador se separó de la fogata que compartía con Alvarado, y acercándose a
Sandoval le dijo:
-Hemos sufrido considerables pérdidas, pero debemos reorganizarnos para derrotarles.
Ellos son demasiado retrasados como para hacernos frente; no conocen de la guerra ni
estrategias; sus armas son rudimentarias y sobre todo son cobardes.
Sandoval inclinó la cabeza y pacientemente dijo:
-Sí, sé que les derrotaremos.
Y el Conquistador se recostó a dormir en el piso hasta que los primeros rayos de luz le
golpearon en la cara.
En las primeras horas de la mañana, las tropas españolas recibieron el ataque de las
fuerzas de Tenochtitlán. Los españoles apenas si alcanzaron a tomar sus armas y
continuaron con su retirada. Hasta ese momento, el Conquistador había perdiendo los dos
tercios de sus tropas.
Xilopoitl en la vanguardia de las fuerzas de Tenochtitlan, había prometido que la cabeza
del Conquistador sería suya. Durante varios días de intensa lucha, los tenochtlas
persiguieron a los españoles y les aniquilaron. La creencia indígena de que el
Conquistador había muerto, les alentaba y les motivaba a continuar con su lucha. Sin
embargo, el Conquistador tan sólo había sido herido en la pierna y caminaba con cierta
deficiencia.
Llamado Juan de Escalante a presencia del Conquistador, éste manifestó que los tesoros
saqueados en Tenochtitlán estaban a buen recaudo, al igual que los hijos de Moctezuma y
ciertos miembros del señorío méxica. Para los españoles, el tener prisioneros a los hijos
de Moctezuma era importante, sin embargo, para los tenochtlas la vida de estos ya no
valía nada.
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En la batalla de Otumba, un número reducido de españoles e indios logró derrotar a
Cuahutemoc que había reemplazado a Cuetlauac. La fuerza de las circunstancias les
obligó a volver a Tenochtitlán para a atrincherarse definitivamente. El Conquistador y sus
tropas se retiraron a Huexocinco y Tlaxcala, en donde fueron bien recibidos por sus
aliados incondicionales.
Maxixca y Xicotencatlh acogieron al Conquistador en las peores condiciones. Ellos se
enorgullecían de ser los mejores amigos de los españoles, los cuales en realidad sólo les
utilizaban. Cuando Xicotencatlh se dio cuenta de que los españoles no tenían buenas
intenciones, trató de hacerle comprender a Maxixca, pero éste le quitó la vida lanzándole
desde la azotea. Al poco tiempo de haber asesinado a su hermano, Maxixca también
fallecía plagado de viruelas locas que le habían contagiado los barbados.
En ese lapsus de descanso y reorganización, los españoles aprovecharon para readecuar
su equipo, preparar sus armas y optimizar sus tropas. Se dedicaron a construir pequeños
bergantines que sería empleados en el asalto final a Tenochtitlán, a través del lago
Texcoco.
Terminados los preparativos de guerra, las tropas del Conquistador reforzadas por los
indios de Tlaxcala y otros señoríos, iniciaron su marcha a Tenochtlitán. Cientos de indios
transportaron los pertrechos a lo largo de decenas de kilómetros.
Cuando Xilopoitl miró a la distancia a esa columna de marcha, se dirigió inmediatamente
a Tenochtitlán para informarle a Cuahutemoc, el cual apenas hizo un movimiento ligero
de cabeza y mandó llamar a los jefes de las tribus méxicas. Cuahutemoc había decidido
derrotar a los españoles, para lo cual necesitaba convencer a los señores de la tierra.
El Conquistador y sus tropas llegaron finalmente a Tenochtitlán y le pusieron sitio; hizo
amagos de combate y les asustó a los indios que vivían a orillas del lago. Ahora el
problema fundamental radicaba en los abastecimientos.
Cuando Gonzalo de Sandoval llegó con los bergantines a Texcoco, los indios se sonrieron
de ver la desproporción de las cosas. Eran unas barquillas mal diseñadas y poco
operativas, torpes en sus maniobras y poco eficaces, sin embargo, tan sólo su presencia
despertó recelos en la población indefensa, que no alcanzaba a comprender la obsesión de
sus agresores.
Mientras tanto el Conquistador miraba los acontecimientos desde Tlacopán. Le tenía
preocupado el espíritu de resistencia de los tenochtlas, que se habían encerrado y
atrincherado en sus casas. En los exteriores del lago los combates continuaron y los
intentos de llegar a un acuerdo con Cuahutemoc se esfumaron.
Una vez listos los bergantines para el combate, el Conquistador emitió su plan operativo
para tomarse la ciudad de Tenochtitlán. Su plan de guerra consistía en ocupar Tlacopán
con las tropas de Alvarado y sus indios; Cristóbal de Olid ocuparía Culuacan y quedaría
en condiciones de avanzar hacia la plaza central del poblado; Gonzalo de Sandoval
permanecería en Iztacpalapan, listo para avanzar en la dirección ordenada. El flanco de
Tlacopán quedaría descubierto. Cristóbal de Olid tendría la misión especial de cortar el
abastecimiento de agua de la ciudad en el sector de Chapultepec. Siendo así, la suerte de
Tenochtitlán estaba echada.
En el lado de los de Tenochtitlán, Cuahutemoc ordenó destruir los puentes y construir
pequeñas fortalezas. La idea era impedir que los españoles lograran tomar y controlar los
puntos vitales de la ciudad, como eran las avenidas principales y los centros religiosos;
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debían impedir que se les corte el suministro de agua y la avenida de comunicaciones que
les permitía recibir las provisiones desde tierra.
Iniciados los combates, las pequeñas embarcaciones tenochtlas salieron a enfrentar a los
bergantines españoles con muy poco éxito. Cientos de canoas fueron fácilmente
destruidas. Esta situación permitió que Cristóbal de Olid y Pedro de Alvarado
incursionaran en la ciudad y vulneraran su retaguardia. Para los españoles, el control de la
avenida de aproximación de Culuacan era vital y estratégico.
En Tenochtitlán se vivía una guerra total y sanguinaria. Pues ésta era defendida
tenazmente por los indios de Xochimilco, Culuacan, Iztacpalapan, Vitzilopuchtli,
Mexicalcinco, Iztacpalaban y Cuitlahuac. Pronto los españoles lograron llegar al Recinto
Sagrado y cortar los abastecimientos a la ciudad. La idea de Cortés era la de ir ganando
territorio hasta dividir completamente a las fuerzas defensoras. Pero los tenochtlas se
defendían a muerte y no daban el menor indicio de querer rendirse.
El Conquistador diseñó un nuevo plan de ataque para derrotar a los tenochtlas. En esta
ocasión puso en el esfuerzo principal a Chichimecatl, señor de Tlaxcala y soldado de
experiencia. Los efectos devastadores de esta nueva ofensiva no se hizo esperar y los
tenochtlas fueron liquidados.
Xilopoitl creyó que ese era el momento ideal para matar a Cortés y la Malinche.
Conocedor de que Cortés había hecho residencia en la entrada principal de Tenochtitlán,
éste planificó su asesinato incluyendo a Witocoatl en la aventura.
Xilopoitl se puso su vestimenta de guerrero tenochtla, y acompañado por Witocoatl fue
caminando en dirección al puente principal que daba a la salida de Tenochtitlán. Su
mirada fija, no se apartó en ningún instante del lugar, en donde se decía estaba alojado el
Conquistador y su amante la Malinche. Durante el trayecto lleno de altibajos producidos
por la calzada, un torrente de lágrimas se fue desparramando por su rostro. Ya no
escuchaba nada, sólo un pequeño latido de dolor que se estrechaba en su garganta. Al
llegar al final de la calzada, Xilopoitl apretujó su arco y empuñó las flechas que las pasó a
manos de Witocoatl. Los guardias que custodiaban la casa en donde Hernán Cortés estaba
alojado, trataron de detenerlo, mientras éste a lo lejos daba la disposición de que se le
permitiera pasar sin altercados.
-Aproxímate joven, que a toda luz te veo arrojado -Le dijo Cortés desenvainando su
espada-. ¿Acaso quieres matarme?
La Malinche se colocó detrás del Conquistador y continuó traduciendo.
-Sí -Le dijo el joven tenochtla sin dejar de mirarle a los ojos.
-Aprecio tu valentía pero no tu estupidez -Le dijo Hernán Cortés mientras se aproximaba
lentamente-. Nosotros somos hombres predestinados para gobernarles y mandarles.
Ustedes apenas si son unos hombres que no han evolucionado casi nada.
-¡Nosotros somos hombres sencillos que amamos nuestra tierra y nuestra libertad¡ -Le
respondió Xilopoitl exaltado.
-Pues bien ¿Cuánto saben y conocen ustedes? No tienen escritura, no conocen de ciencia
y adelantos, no tienen armas de fuego y ni siquiera tienen buena vestimenta.
-Mi pueblo tiene una sabiduría milenaria -Le respondió Xilopoitl con una firmeza
inquebrantable-. Somos hijos de muchos dioses que son bravos y generosos con nosotros;
premian nuestra fe y castigan la soberbia. Venimos de tierras y pueblos inmemoriales que
cultivaron la paz y el respeto por los otros. Amamos la naturaleza porque somos parte de
ella, y las platas y animales son parte de nuestra vida diaria. Ustedes han venido a
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perturbar la vida de nuestros pueblos y de acuerdo a nuestras viejas profecías, sólo nos
dejarán sangre, dolor y muerte.
-No joven guerrero -Le dijo Hernán Cortés-. Venimos acá trayendo cultura y creencias
sanas. Queremos civilizarles. ¿Sabes lo que es eso?... Vivir civilizadamente es tener un
solo Dios y una sola esposa, saber de las ciencias humanas y exactas, educarse
adecuadamente en las escuelas y observar las normas de cortesía; cultivar los valores
fundamentales del hombre: honor, verdad, lealtad. Es decir todo aquello que mandan los
Diez Mandamientos.
-Para nosotros vivir civilizadamente es adorar a varios dioses para que nos hagan muchos
favores; tener muchas mujeres para que nos den hijos y estos trabajen en el campo, la
pesca y la caza; saber convivir con la generosidad que brinda nuestra tierra; educar a
nuestros hijos bajo los viejos dictados de nuestros antepasados y respetar a los otros para
que ellos nos respeten.
-Es un mandato divino que nosotros les debemos gobernar -Continuó el Conquistador–.

De hoy en adelante lo que descubramos y conquistemos será nuestro. Todo aquel que se
oponga tendrá como castigo la hoguera o la horca, porque nuestro Rey así lo ha
decretado.
-Yo no sé quién sea tu Rey y quienes sean ustedes, pero su trágica presencia nos causa
desconfianza. Váyanse pronto de ésta tierra porque si no les mataremos.
Y Cortés se rió a carcajadas, llamó a Oleas y le entregó su capa:
-¡Ah muchacho imprudente...no has entendido nada! -Le dijo controlando su coraje-.
¿Acaso no has comprendido que hemos venido acá en busca de riquezas? Lo que a
nosotros nos interesa es el oro y las piedras preciosas. Queremos usufructuar de lo que
ustedes tengan y luego apropiarnos de su tierra. Ustedes están predestinados a ser
nuestros esclavos. Pues explotaremos sus minas y sus tierras y luego nuestras futuras
generaciones serán los amos de todo esto.
-Para nosotros, hombre intruso -Le dijo Xilopoitl-, los metales no tienen otro valor que no
sea adornar nuestros cuerpos. La ambición y el egoísmo son duramente castigados por
nuestras leyes. Lo que verdaderamente vale para nosotros es la tranquilidad; el tener lo
suficiente como para estar satisfechos con lo poco que tenemos; dar a los demás lo que
tenemos en demasía y ayudarnos los unos a los otros. Sacrificamos a los hombres para
congraciarnos con nuestros dioses. Nunca asesinamos por rencor o codicia. La muerte
para nosotros tan sólo es una continuación de la vida.
Luego Xilopoitl caminó hacia la orilla del lago y continuó diciendo:
-La vida de acuerdo a nuestro entender, es un hermoso despertar a la belleza de la
naturaleza. El tiempo no tiene otro sentido que el de enseñarnos a envejecer con
sabiduría. El espacio no es importante porque tenemos en demasía, y por lo tanto vivimos
en paz con nosotros y con quienes nos rodean. Nosotros no tenemos otras leyes que no
sean las que nos dicta la conciencia, porque el respeto a los demás es nuestro principio
fundamental de convivencia. Ustedes hombres barbados han venido a abusar de nuestra
hospitalidad y paciencia, y por lo tanto es necesario sacarles por la fuerza.
-Eres un simple indio al cual no debo prestar ninguna importancia – Dijo Hernán Cortés
limpiando su espada con la mano-. En realidad, cualquier intento de civilizarles me
parece una horrenda tontería, porque además apenas si razonan y no tienen la menor idea
de lo que es la civilización. De hoy en adelante, el amo y señor de estas tierras soy yo, y
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ay de la persona que intente menoscabar mis derechos. Por ser un indio valiente te daré
una pronta muerte.
Xilopoitl tomo el arco entre sus manos y colocó una flecha, apuntó al pecho de Cortés y
fue detenido intempestivamente por la oportuna intervención de Pedro de la Carrera.
Cortés se quedó inmóvil por un instante y regresándose bruscamente, desenvainó su
espada y le clavó en el pecho de Xilopoitl.
-¿Has venido a quitarme la vida, joven impertinente? Debes saber que a mí nadie me
quita la vida... sólo Jesucristo, nuestro señor.
Xilopoitl quedó tendido en el piso frente a la fría mirada de los españoles y la
desesperación de la Malinche. Pues ella le levantó su rostro y pudo observar
detenidamente la dulce agonía con que él permanecía en sus brazos:
-No le des tu vientre a este asesino -Le dijo a ella tomándole de sus manos-. Porque tus
hijos nacerán humillados y habrás burlado las leyes de Caxilatupl. Él dijo que todas las
tierras de este mundo son ajenas y que un día vendrán a despojarnos.
Cuando Witocoatl intento agredir a Cortés en defensa de su amigo, Gonzalo de Holguín
levantó su arcabuz y liquidó al indígena de los ojos negros. La Malinche desconcertada,
arrastro los cadáveres de los jóvenes tenochtlas y los incineró en presencia del cura
Andrés Ampudia. Y fue en ese instante en que un sonido torpe y grueso salió del fondo
de la colina de Choluteputl y se propagó como una llama inmensa. Un huracán negro se
fue formando en medio del lago oscuro y triste que a partir de ese momento se iría
secando poco a poco.
Luego de soportar un largo asedio, Cuauhtemoc fue derrotado y la ciudad saqueada. La
segunda entrada de Cortés a Tenochtitlán, significó la caída del pueblo méxica y su
posterior esclavitud. Parado frente al templete de Huitzilopochtli, en lo más alto de la
pirámide principal, Cuauhtemoc esperó la llegada de los españoles y pretendió suicidarse.
La ciudad estaba en cenizas; los españoles se habían apoderaron de todos sus tesoros, y
poco a poco fueron destruyendo la autoestima de los indios y sus futuras generaciones.
Las mujeres de Tenochtitlán jamás aceptaron la derrota porque ellas nunca se rindieron,
sin embargo de lo cual, debieron soportar la humillación de ser marcadas como esclavas
con el sello del Rey y cortadas sus orejas.
La visión del malli que profetizó la derrota de los de Tenochtitlán, se había cumplido por
completo.
El pueblo indígena a los largo de Abya Yala, estaba profundamente dividido. Los indios
méxica al igual que los demás caribeños, habían comprendido la verdadera dimensión de
la conquista cuando todo estaba consumado, y sobre todo, comprendieron la verdadera
naturaleza de sus conquistadores luego de ser humillados.
La tropa española era cruel y despiadada, practicaba la tortura y la vivisección. Su
rapacidad y crueldad era proverbial, pues les gustaba colgar, empalar, quemar,
descuartizar, cortar las manos y los pies de los indígenas rebeldes. También les gustaba
ahogarles y aplicarles el garrote. El saqueo y el exterminio fue su práctica ordinaria… y
jamás ningún religioso movió un dedo a favor del indio o en contra de las crueldades
cometidas por los conquistadores.
Es así como yo vi a Alonso Pérez de Tolosa, arrasar pueblos enteros y pasar a cuchillo a
hombres y mujeres; a Jerónimo de Ortal y Agustín Delgado, convirtiéndose en
salteadores y cazadores de indios; a Hernando Rodríguez flagelando a los indios pozos. Y
vi que a los señores de la tierra que no se sometían a sus designios, les quemaban vivos,
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les empalaban o les depredaban con los perros. Finalmente, muchas mujeres indígenas
fueron repartidas entre los soldados y convertidas en esclavas. Algunos caciques
principales facilitaron el trabajo como buenos colaboradores y hasta ofrendaron a sus
hijas en matrimonio y se convirtieron en delatores.
Nueva España fue el primer virreinato de España en América, erigido por el Duque del
Valle de Oaxaca. En esas circunstancias, los conquistadores tenían pretensiones
desproporcionadas. Se convirtieron en unos verdaderos salteadores que pretendían
enriquecerse de la noche a la mañana.
Se dice que el alma de Xilopoitl aun vaga por el lago de Texcoco, y que cuando él
reaparece, un hálito de rebeldía se va encendiendo por los valles y los montes, y que él en
verdad aun no ha muerto, sino que duerme indefinidamente en las entrañas del monte
Choloteputl, en donde Huitzilopochtli le ha construido una gran morada, desde la cual
vigilará a su pueblo por los siglos de los siglos…


