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MÁS ALLÁ DE LAS SOMBRAS FIJAS 

 
EL AVE DE LA MUERE 

 
Un pico fino 
las alas desplegadas 
pintorreada 
la silueta de su pecho que se eleva brevemente. 
Es el ave enamorada armonizando su ternura 
y vuela 
y se exhibe en muchos rostros afelpados 
como viendo con angustia su pasado 
rebuscando entre sus alas… 
Ella sabe de bondad y libertades 
cielos altos 
tempestades 
las alturas recortadas por los vientos infernales; 
soles planos 
angustiados. 
Ella ama las alturas… es su reino encantado 
las corrientes que se acaban 
agitadas; 
pasos fríos 
arcos feos… 
Es el ave sensitiva que se cruza el horizonte 
con sus largas serranías de paisajes olvidados 
es el vuelo de la muerte… 
es la muerte apresurada. 
Es la suerte del chucuri dando caza al cóndor grande 
son los pájaros sin vuelo 
son los vuelos en picada 
son las tórtolas que viven solitarias en el aire  
son las flores en el cielo 
son los zombis de los muros que acompasan las tormentas. 
Son las tórtolas sin nido 
sin amor 
sin cielo cierto 
sin caminos de ruidos que señalen su destino 
son la muerte 
en verdad… 
la muerte eterna. 
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A DOLORES 

La poetisa infinita 
 
¿Por quién murió Dolores?... 
Muchacha de amor profundo 
dolor  
hermosa lejanía. 
Los cántaros del vientre gimiendo de deseo 
la vista acorralada  
los ángulos expuestos… 
Amor equivocado,  
noción irreverente del cariño 
un cálido verano extendiéndose al Olimpo… 
¿Por quién murió Dolores?... 
Nostalgia 
sexo de pudores perdidos en el tiempo; 
los poemas refinados 
los aromas sin destino 
las canciones en el pecho de los rezos de mil flores. 
¿Por quién murió Dolores?... 
Los jilgueros en el cielo 
esos ríos que se fugan entre el odio y la distancia; 
ese paso del Vecino 
ese Vado en el silencio 
y aquel viejo Puente Roto en el camino sanblaseño. 
¿Pero por quién murió Dolores?... 
Una iglesia descolgada 
un ladrido de campanas que se lanzan por el río 
una vieja catedral que se llena de beatas 
una muerte que no espera…  
un cansancio que se altera. 
¿Pero por quién murió Dolores?... 
Cinco luces opacadas incrustadas en las gradas 
candelabros de Calabria 
gobelinos de Florencia 
los muranos de Venecia que florecen ventanales…. 
¿Y por quién murió Dolores?... 
Hay un dolor de espera que fenece cada día 
un amor que se endurece 
la alegría que perece 
los sonetos que divagan con estrofas de la muerte. 
Y murió nuestra Dolores… 
Un veneno se metió a atornillarse en su garganta 
sus amores se encendieron 
sus dolores se calmaron 
los corceles de su vientre se fugaron de sus manos. 
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PASODOBLE 

 
Ella, muy frágil y romántica 
los lirios incrustados en el filo de su rostro 
la música 
el toreo 
un profundo olor a muerte. 
Los caballos retozando en sus pasos de alegría 
las espuelas 
las espadas rechinando de lujuria... 
El torero, sus rodillas asentadas en la arena 
varias suertes 
unos gritos de terror que se adelgazan. 
Más sudor 
la valentía 
las heridas se ventilan libremente. 
Y los ojos del caballo van mirando la querencia 
flor de vela 
labios muertos. 
Flor agreste apasionada 
pasodoble… 
música de lúdica bravura 
luces grises 
una sangre perforada va rodando por el suelo. 
El capote y su bravura 
duelo eterno… 
una vara va gimiendo su firmeza 
un solemne griterío que se fuga 
las cuadrillas que deambulan…  
muerte noble 
muerte ajena. 
Pasodoble por el cielo enseñoreado 
pañoletas de colores 
unos pasos que se mueven suavemente 
unos pasos que se obligan a la muerte. 
Una dama taconeando en el tablado 
castañuelas 
un pañuelo descolgado de algún cuello 
caballero perfilado 
la guitarra que se ahorca y envanece. 
Pasodoble y el recuerdo 
elegancia en mil amores 
los recuerdos como ánforas caídas 
las caricias como antojos. 
Y la dama taconeando con su entorno 
bailarín que se desplaza suavemente 
y las música de toros y alminares 
al final se despedaza. 
Una flor en el cabello… 
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un pañuelo que se lanza 
los tacones que se ensalzan brevemente 
la figura de una dama que adelgaza. 
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A HILARIO SOPALO 

Un luchador desconocido 
 
Una tumba seca por los viejos pajonales  
el nevado 
las heladas 
esos grandes firmamentos en las grandes soledades; 
como que la muerte fuera vida 
como que la vida hubiera muerto… 
como que los gélidos retoños de las plantas le velaran 
como que el húmedo respirar de las chilcas reposara. 
Allí está la tumba inmensa del solitario Hilario 
ocupando centenas de hectáreas que ocultan su semblante… 
los pasos de indio bravo y resabiado 
su ira de presa libre y temeraria. 
Así amaneció el Hilario en las puertas del infierno: 
con su fe descuartizada 
con su ojos opacados 
con sus manos atoradas por el frío del invierno… 
Danzas de polvo y viento se gestaron en su vientre 
caminos de pencos largos en el puente Chitachaca 
demonios de intensos bailes en la terca Larcachaca 
nubes de tornados fieros en las calles de Cangahua. 
Allí vivió y murió el destino del Hilario 
ríos de furias invisibles incendiando su coraje 
chaquiñanes de látigos perversos perforando sus espaldas 
ruidos de diablumas infernales acosando sus sentidos. 
Y así pasó venciendo el cansancio y la pobreza: 
al acial  
la humillación 
el trabajo inhumano; 
las jornadas infinitas… 
Viviendo con ansiedades colmadas de miseria: 
la choza 
la yunta 
el guarango 
el zamarro… 
Y el Hilario se fue adentrando en sus páramos de paja 
en la estoica sequedad de las piedras amputadas 
la ignorancia apelmazada 
la esperanza de la muerte inalcanzada hasta ese entonces… 
Pues así nació y despertó en este mundo de injusticias 
ese grito libertario 
esa furia de vencido 
el deseo infinito de acabar con la injusticia… 
los caminos sin destino 
esa sangre sin honor desparramada por el suelo. 
Y su lucha fue mil furias concentradas en verano 
en el pecho sus caudales 
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en los aires sus rencores 
en sus sueños su venganza. 
Y caminó serenamente frente al yugo enfurecido: 
el que arriaba su trabajo 
esas mingas esclavistas 
los caminos construidos con delirios de la muerte… 
el abuso descarado. 
El alcohol 
la ignorancia 
los caminos estropeados 
las oshotas en el suelo destilando lodo inmundo… 
la embriaguez calmando todo. 
¡Oh Hilario sin camino! 
fuerza inerte  
tiempo ajeno; 
rebeldía sin espíritu 
la batalla y sus derrotas. 
Y el Hilario escuchó el latigar del mayordomo: 
cruel 
desenfrenado 
enseñoreado en el abuso 
exagerado de maltrato… 
esa minga y el camino 
esas rocas despeñadas 
polvaredas infinitas. 
El caballo enfurecido pisoteando un cuerpo inerme 
latigazos… 
Y esa furia? Y esa furia? 
Esa furia en ese instante fue más fuerte que la vida 
un temor que ya no existe 
un respeto que se ha muerto. 
El Hilario en ese instante levantó su brazo fuerte  
un palazo al mayordomo... ha caído el atropello. 
¡Muerte en la Candelaria donde viven los esclavos! 
bandadas de mirlos negros devorando el horizonte 
sonidos de temor y muerte 
murmullos de esperanza y llanto… 
Gritos a la resistencia que la opresión se ha fracturado 
palabras de sonidos secos 
hojas de eucalipto añejo 
ha muerto en la Candelaria el opresor de uñas largas. 
Y el Hilario fue perseguido por el páramo callado 
el Hilario escondido 
el Hilario fugitivo  
el Hilario deambulando cual venado en Cerro Blanco… 
¡El Hilario capturado! 
Voces de noche larga sonaron en la Candelaria 
voces de lunas muertas en medio de la melodía  
unos fieros policías le asaltaron en su chacra 
le pusieron cien grilletes como adornos de caballo. 
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Y el Hilario prisionero cual bandido atrapado: 
los grilletes 
las cadenas 
esas huscas en el cuello 
el caballo enfurecido arrastrándole al camino. 
Pies descalzos 
pelo largo 
sus mejillas moreteadas cual violetas del Volteado... 
su silencio en un rosario. 
Así camino un día por las piedras estrujadas: 
escoltado 
maltratado 
humillado ante el rencor de sus ojos apagados. 
El Hilario caminó despacio despreciado en lo humano 
caminó abarrotado contemplado sus dolencias 
sangre fría 
pies descalzos 
piel de harapos. 
Y el Hilario fue llevado a las celdas de la muerte 
al penal García Moreno 
a las celdas del olvido 
al martirio 
al exterminio. 
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A MANUELA 

A Manuela Cañizares libertaria 
 
Manuela camina sola… 
la luz de ese pedestal aclara su hermosura 
el Gallo de la Catedral entonando su rutina 
una cúpula 
el portal 
esa noche amedrentada. 
Es Manuela un camino 
un romance  
el amor incondicional vulnerando las costumbres 
la ética 
la moral 
el corrillo de los chismes recorriendo las ventanas. 
Es Manuela libertad 
luz perpetua de la vida aclarando la velada 
es la luz del equinoccio 
esas formas recortadas en el centro de la Plaza: 
el Palacio 
el Sagrario 
los serenos de la noche caminando endiablados. 
Y Manuela siempre sola 
el amor vagando a solas por la furia de las calles 
ese ronda 
el velador 
el sereno de la noche anunciando su llegada. 
Es Manuela libertad… 
la fragancia de los hombres que conspiran inspirados 
es la sombra del amor 
esperar su amor prohibido. 
Y Manuela es esperanza en el alma de los hombres 
es camino 
es realidad 
ilusión de los rebeldes. 
Y fue esa noche de rebeldes intenciones:  
las ideas 
la pasión 
la obsesión por verse libres… 
Y ese grito no esperó para verse liberado 
era el grito de Larenas 
la pasión de los Larrea 
el tesón de los Ascázubi 
Pío Montufar extasiado. 
Esas luces madrugaron a aclamar sus libertades 
voz del pueblo 
ansiedades 
voz de Dios 
…eternidades. 
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Y ese fuego de los Andes reflejaba en los cristales 
sombras nuevas 
sombras vivas 
todo ha muerto 
tempestades. 
Y Manuela se extinguió en las sombras de su causa 
escondida 
abandonada 
perseguida 
las violetas de su pecho se asfixiaron de tristeza… 
manos firmes, laboriosas 
pelo cano 
amores viejos. 
Es la suerte del amor que se ha ido entre las sombras 
tempestuosas realidades 
rinconadas inmorales 
poco amor 
desilusiones… 
Son los sones de la vida que han querido derrotarla 
el sepulcro de Quiroga 
el rencor indefinido 
los llamados de la muerte que han golpeado su morada. 
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A LA MUERTE DE VERITO 

 
Sola 
de mano de la muerte 
donde la nada acecha 
con la fe extinguida y el sueño perturbado. 
Amando intensamente 
esperando… 
como si llamar quisieras a tientas tus designios 
viviendo tras la muerte… 
muriendo por la vida. 
Tu voz apenas leve y reposada… 
camino hacia el sepulcro 
con el valor de ser valiente hasta el final de tu destino. 
Tus manos encerradas 
tus labios apurados 
el gusto de tu rostro por mantenerse inalterado. 
¡El asunto de la muerte… la vida tras la muerte! 
viviendo a tu costado 
cabalgando 
alimentándose del suave murmullo de la espera… 
Y tú esperando sola 
esperando y esperando 
esperando con un suave olor a sufrimiento 
aferrándote a la vida 
esperando el cruel destino… 
aferrándote a la vida 
esperando el cruel destino. 
Y la muerte meditando… 
un cristal que mira solo en el camino del incierto 
unos rayos de ceguera encendiendo tu sendero. 
Y la muerte tan serena 
tan oscura en su dominio 
su macabra primavera y la instancia de su nada. 
Hasta allá llegaste sola 
ahogada en tu silencio 
unos sueños tan profundos y plagados de desdenes; 
unas penas sin senderos  
los senderos sin nostalgia 
los alientos sin augurios de una nueva primavera. 
¡Y por hoy Verito has muerto…! 
en las penas tu destino 
existencias inmortales donde todo es una nada 
los rincones fieros gestos  
tu figura magno olvido 
la señal del infinito reflejándose en tu rostro. 
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EL ANGEL NEGRO 

A Marietta de Veintemilla 
 
El cauce de rosas que se riegan  
el jardín que se mira en la ventana 
el suspiro de pájaros que pasan la capilla… 
un arsenal de lirios que abandonan sus balcones. 
Y el aire desespera… 
una dama que se piensa en cada verso 
un dorsal de sufrimientos 
una mente ilustrada 
un anhelo que se ha muerto en el pecho de una dama. 
Y Marietta luce dulce  
unos gestos en su rostro adornado de emociones 
la belleza no ha cambiado 
esa lucha 
el desafío 
los ideales de la Francia. 
El amor una cascada liberando sus fracasos 
algún hijo que se ha muerto 
las batallas se han perdido 
el valor una constancia que amanece cada día. 
Oh Marietta libertaria 
sangre hiriente 
rebeldía 
unos mundos que se cruzan alterados por la mente 
los caminos 
las campañas 
el exilio 
las penurias… 
El amor que nace y muere en los brazos de Morfeo 
es el arte 
es la música 
son las letras que dominan el cantar de los espíritus. 
Y Marietta se concentra en el valor de la constancia 
el luchar por una causa que parece entorpecida: 
generala 
poetisa 
pensadora 
periodista. 
El rigor de sus ideas ha matado su sonrisa; 
defender a toda costa lo que es indefendible: 
un tirano 
el tahúr 
un insigne pecador de la pluma de Montalvo. 
Nuevos hombres 
los lugares 
exiliada de su tiempo, su lugar 
las circunstancias 
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prisionera del destino 
protectora del incierto 
baronesa del orgullo. 
Y el amor no sonrió en las puertas de su vida: 
fiel amante 
concubina 
dogaresa del orgullo en las salas del olvido; 
sus paseos de la gracia 
el salón 
El Alameda; 
su sonrisa en la ópera 
los caballos  
la lectura… 
las palabras  
el Palacio 
la huida. 
Nunca has muerto baronesa en la tierra de tus huesos 
en el bello Tajamar 
los Sagrados Corazones 
el luchar 
el resistir 
el mantenerse con altura 
… el morir 
la tumba eterna. 
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MI PERRO 

 
La lona rota 
el frío…  
mi perro 
como que a veces rota el viento en sus costillas… 
los áulicos ronquidos 
la muerte; 
los aullidos que se pierden hundidos en la tierra. 
Las flores sin colores que siempre se marchitan 
los pétalos de sueños floreciendo a la distancia 
los yutes retorcidos… 
mi perro que descansa. 
Más allá de la distancia una nube se dilata 
los caminos son gusanos que se cruzan libremente. 
Es mi perro callejero con sus ojos achicados 
sus cabellos recogidos 
sus ladridos asustados. 
Él me espera muy temprano con su cola descolgada… 
él me espera 
muy temprano 
con su cola descolgada… 
Es mi perro mañanero que no ladra las mañanas… 
ni tampoco las veladas. 
Nunca esconde su mirada ni sus sueños agotados. 
No reclama casi nada y obedece siempre todo. 
Es mi perro andariego que jamás regresa a casa… 
¡Es mi perro sin ladrido! 
brisa y viento 
canto eterno… 
Una noche que se esconde arropándose en el hielo. 
¡Es mi perro mañanero! 
cola hirsuta, horario suelto 
huesos flacos  
tez sin frente. 
Es que un día falleció más anciano que su suerte 
alma inmensa 
piel de vientre; 
su semblante siempre alegre recorriendo por la casa. 
Y desde allí yo no le he visto recorrer a media noche 
con sus patas encorvadas 
sus orejas retobadas; 
dientes finos y afilados como garfios trasnochados. 
Y otra vez sus pasos leves… 
pasos limpios 
pasos cortos; 
estornudos imprevistos 
lengua larga  
afilada. 
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Por las noches muchas sombras al mirar se despedazan 
son enormes cacerías de mastines disfrazados 
y se corren por las cercas 
por los patios 
los jardines; 
el estrecho pasadizo que los lleva a la quebrada… 
Esos sones como aullidos son llamadas mutiladas 
son aullidos de la muerte 
son fantasmas sin encanto… 
son ladridos del infierno. 
Y su sombra aparece como eterna y delirante 
vista fija 
rostro eterno. 
Y se corre presuroso a enamorarse de la luna 
en su cuarto delirante 
en el viejo eucalipto de las ramas esquilmadas… 
¡Los aullidos de la muerte! 
Y mil sombras le acompañan a estrecharse en el silencio 
compungidas 
extasiadas 
asfixiándose en el patio que liquida su lamento. 
Son las sombras de la muerte 
los aullidos disipados 
esos ojos opacados… 
una muerte encadenada. 
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NO ME RECUERDES 

 
No,  
no me recuerdes nunca… 
ha transcurrido pronto esta vida sin memoria 
esta larga travesía… 
esta larga travesía. 
No me recuerdes nunca 
no, 
la calma  
el silencio más profundo que quererte. 
El silencio 
el dolor 
la absoluta necedad de vivir en el vacío; 
esa eterna realidad 
la rebeldía 
el amor que se disfraza en los detalles de la vida… 
No me recuerdes nunca… 
nuestros pasos son señales que se olvidan 
la realidad una muralla 
los caprichos son pinceles que retratan la aventura. 
No me recuerdes nunca… 
no, 
una gaviota muere navegando su aventura 
por los ejes de sus sombras  
por las rutas de sus vientos  
por las huellas de sus mares… 
con los cantos con que a veces se le borra el horizonte. 
No me recuerdes nunca… 
no, 
un reloj no cambia el tiempo 
la eternidad es universo 
las sonrisas otros tiempos… 
los ligeros sobresaltos de la aurora enamorada. 
No me recuerdes nunca… 
no, 
una estela de finales que se apagan con el tiempo 
una noche de gorriones  
los oscuros cementerios; 
unas lunas de luceros que remontan la montaña 
una mar sin sus veleros. 
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A VECES  

 
Como que a veces queremos pensar indiferentes: 
la vida 
el dolor 
lo infidente. 
Y pensamos diferente, sí 
como llegar al punto donde el éxtasis se invierte 
las profundas ansiedades  
el horror 
los nuevos gestos. 
A veces digo, 
como que a veces somos más y somos menos 
algo así de indiferentes 
como que amamos lo complejo sin entender lo que es sencillo… 
no sentimos el hartazgo que nos hace indiferentes. 
Es que a veces suspiramos… 
soportamos esta vida de manera reverente 
no entendemos el instante 
repostamos obsesiones que jamás serán cumplidas… 
Y sufrimos nuevamente 
y no dejamos de anhelar lo que nunca lo tuvimos. 
Es que a veces pienso y digo: 
pretendemos dominar este mundo en un instante; 
ser más grandes y engreídos  
ser eternos; 
y es que a veces no entendemos que lo grande es lo pequeño 
lo importante pasajero 
lo grandioso momentáneo. 
Y pensamos diferente, sí 
y pensamos que llorar es fecunda cobardía 
sentimiento sin nobleza; 
el reír una alegría. 
Y la vida, sí 
muy pequeña pero eterna 
muy sufrida pero hermosa 
algo único… 
que nos hace a los hombre tan pequeños y gigantes 
tan humanos e insensibles 
tan divinos y brutales… 
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TRISTE 

 
Dos pájaros y un árbol 
tristes… 
Nada más triste que mirarlos solos 
con sus alas recogidas y sus aires sin verano 
con sus caras de tristeza por la muerte de un hermano… 
y las sombras que se encogen 
y el aliento es un espasmo. 
Caras tristes… sí 
esa inmensa flaquedad de los seres que fenecen 
esas caras que se caen 
la agonía inusitada… 
manos frías 
huesos rotos en el pecho que jamás se avería. 
Nada más triste que eso… 
Triste. 
Esos ojos de las aves que se rompen de cansancio 
esas cosas que se pierden 
que se cruzan todo el día por la mente que nos miente; 
las que roban la atención de las cosas que no miran; 
las que pierden por mirar de este lado para el otro; 
las que viven de esperar esas cosas que no llegan. 
Nada más triste que mirar la propia herida 
esos vientres que se han roto sin sanarse todavía; 
ese bus que nunca llega  
se desvía; 
cosas viejas que se pierden sin usarlas todavía. 
Nada más triste que alegrase de algo viejo… 
de esas cosas que no entiendes 
de esas rutas tan lejanas 
de esas vías 
los controles y tranvías. 
Nada más triste que asistir al funeral de algún hermano 
que no vive 
que se ha roto. 
El sentarse en una tarde a mirar lo que se ha ido 
lo que ha muerto  
ha pervivido día a día; 
esas cosas que se ensañan por llegar al mismo tiempo 
los latidos de la muerte 
el temor que se ha rendido. 
El hablar las mismas cosas que aún no he comprendido 
cosas fijas  
cosas malas 
esas cosas que se callan y respiran por la herida. 
Nada más triste que esperar una noche sin sentido 
luna abierta  
cruel mentira. 
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Una mano sin cariño que se asienta con la tuya 
unas sombras sin difuntos 
una muerte que no cesa; 
ese triste pensamiento que no llega hasta la esquina; 
esas cosas que no amamos 
esas cosas que sentimos 
esos necios pensamientos 
esos gestos sin amigos. 
Nada más triste que morirse esperando un nuevo día 
esperando sin sentido 
una oreja que te entierre en la suave melodía… 
algún cristo sin consuelo 
una misma algarabía 
ese rezo de un extraño que alimentas cada día… 
esas mismas oraciones que te angustian sin medida. 
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LA NADA 

 
Un espacio inacabado 
un sendero  
es la ausencia de algún tiempo 
la razón de existir y no existir al mismo tiempo… 
El saber que todo es nada y casi todo es un destino. 
Es igual 
es la nada un abandono  
un vacío existencial que desengaña. 
Es el todo y la nada 
el saber que hoy estas y tal vez nunca has estado 
una sombra del temor 
una vieja lejanía que jamás han respondido. 
Es la angustia… 
el imperio de los nardos que jamás han florecido 
lo banal 
ese ser indiferente que nos lleva a sus designios… 
el vacío existencial. 
Pero siempre esperamos y esperamos 
es la nada 
el vacío 
el camino que se pierde en la agonía; 
son las brisas incorpóreas 
el amor que ya no existe 
es el nombre 
la ansiedad 
es la muerte temeraria que me espera cada día… 
El temor… eso es la nada 
esa duda 
resquemor. 
Esa nada que nos ama intensamente… 
es la fuga 
vacuidad 
soledad en el desierto… 
intensidad. 
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VUELA 

 
Vuela alto… libertad 
espíritu libre 
esa larga travesía… 
esos cuerpos oprimidos de cansancio 
casi inertes 
esas almas que se mueren en sus pobres fantasías… 
Vuela alto libertad… 
el fantasma reprimido de la eterna rebeldía 
las gaviotas sin destino 
esos vientos alocados que figuran y se apagan… 
los semblantes reprimidos 
las señales infinitas de cansancios y penurias. 
Y es que vuela libertad… 
ese largo horizonte con el aire enrarecido 
un momento en el incierto… 
unas velas de Neptuno que han callado la bahía: 
el dominio 
la opresión 
la ruptura de lo humano  
lo divino 
las ideas perforadas 
el cinismo 
esa fe irreductible 
la razón… 
el amor estacionado en la rutina. 
Y es que vuela y todo vuela… 
ese algo que se espera cada día 
el muchacho que no cree en sus ideas 
esa monja que no quiere usar sostenes 
el profeta que se ríe entre dientes 
una dama que camina solitaria. 
Algo vuela… 
el espacio que domina nuestras mentes 
el ruido que se come las palabras 
esa estampa que camina lentamente 
un difunto que no ha visto nunca gente. 
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LA TARDE 

 
La tarde muere… 
las viejas tumbas cercenadas 
la lenta espera 
el humo del cigarro encendido y sin palabras… 
La vista amañatada 
una lista de quehaceres conculcados y borrados. 
Pero la tarde muere… y tan larga despedida 
románticas cenizas de fríos invernales; 
la tarde sin sentido 
las nuevas necedades 
las mismas remembranzas que todo lo concluyen. 
Pero la tarde muere… y la misma poesía 
los mismos sentimientos guardados cada día. 
No sé si es la esperanza o un viejo sentimiento 
pero la tarde muere y el viento da silencio… 
y acaso estamos solos 
tan solos como el tiempo 
la rima de un amigo 
el verso que no fluye… 
la misma letanía 
las mismas sinrazones. 
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POETA 

 
Poeta 
flor sin día 
letra fina y repisada 
los caballos de Tarpán sacudiendo sus carretas 
el camino largo y débil 
los rincones del café y su dulce melodía. 
El amor...  
solo, seco y retobado. 
El sensible delirar de Delmira Agustini 
Amado Nervo 
el color de las violetas que se secan con el tiempo 
ese mar abandonado 
los caminos de Machado… 
Un poema que se cubre con delirios y claveles 
paz eterna 
aves muertas 
sin marismas 
ojos verdes 
esos versos de pasión que se encierran al costado. 
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EL RÍO 

 
El río viaja suave 
lentamente; 
su camino es un delirio en el incierto 
penas sueltas 
unas piedras que golpean sus entrañas… 
Hay más brincos que se mueren en sus olas 
son sonidos  
son remansos… 
unas olas cabildeando en el granito 
rumbo incierto 
sin jornada 
tiempos rotos de alegría gimoteando en el incierto. 
Lejanías 
aquel rostro entre las piedras y los monstruos que se quedan 
alegría 
el silbido del aguaje que se estrella en la rivera. 
El río avanza 
ha iniciado su jornada de avatares 
recovecos en la arena 
unos cortos recorridos de unas brisas que se alejan. 
Todo calla 
todo muere  
todo viaja. 
Los inhóspitos espinos se apoderan de la playa 
cielo triste 
una áspera llovizna que recubre su semblante. 
Y el río avanza, sí 
embebido de bullicio 
alertado por las aguas que se incrustan en sus piedras. 
Y los cóndores flamean 
alas negras 
pico rotos; 
nuevas vidas de las vidas que jamás reconocemos 
vidas muertas… 
Y esperamos complacidos sobre el puente que se duerme 
los flamantes borboteos 
su fiereza enfurecida 
su talante de camino subyugado. 
Y ese puente que se vuelve al suicidio de sus aguas 
a esperarlas fríamente 
a domar sus inquietudes de caballo enfurecido… 
El río viaja 
sus sonidos son recuerdos que humedecen las retinas… 
cartas secas 
risas frías 
los sonidos que delata unas piedras que perecen. 
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LA PUERTA 

 
Sonó la puerta rota 
muy ligera… 
y salió despacio de su cuarto temeroso 
esa noche ya no andaba... 
Y salió muy despacio del cuarto… temeroso 
y su alma era blanca y plañidera 
mil siluetas 
alma ajena que en lo breve deambulaba. 
Y era un olor a tiempo que se gestaba inútilmente 
era un olor a tiempo 
el saber que su ausencia era sentencia 
el pensar algún castigo. 
Y sonó la puerta… sí 
el amor a la distancia era un recuerdo  
no existía casi nada 
casi nada que no fuera un tormento. 
Y sonó la puerta y repitió los mismos gestos 
el anhelo recogido en una silla 
los fragmentos 
el barullo 
el volver a repetir la misma cosa. 
Y sonó la puerta y no había casi nadie 
ese viejo ruido de la vieja cafetera 
esas ollas encendidas recogiendo sus hervores 
su silueta 
su silueta tan vaga y pasajera… 
esa misma sombra negra en que ocultaba sus rencores. 
Y no había casi nadie 
un silencio falaz que enredaba sus sentidos 
esa leve primavera 
esos rezos de los tiempos en que todo era un jolgorio 
esas mismas circunstancias 
esas mismas formas vagas que vivían en su adentro. 
Y aún así, sonó la misma puerta 
los mismos predicados 
los mismos vejestorios 
las mismas enseñanzas 
los mismos sinsabores. 
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UNA LÁGRIMA 

 
Una lágrima cayó  
una garúa 
la rutina 
una herida… 
esa brisa refrescando su caída. 
Rebuscaba sus amores 
los adioses 
las palabras que plagaban de infinito 
la premura, su caída; 
la ruptura 
fe perdida… 
esas cosas que navegan sin sentido. 
Una lágrima cayó al infinito 
se fue sola 
derrotada 
unos hálitos del tiempo aquejando su premura… 
Una lágrima cayó sobre su herida 
cruel encanto 
despedida 
unos sueños de pasión incontenibles 
unos celos que enredan y morían… 
Un lágrima de amor se murió en el infinito 
sus resquicios fueron muerte  
su razón 
la pena incierta 
esos himnos que caían libremente. 
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 UN ALGO 

 
Existe un algo inmenso en la vida 
una extraña realidad que nos aqueja 
unos largos senderos de la espera 
una inútil realidad… un alma entera. 
Existe una verdad que nos vulnera 
una inútil realidad de fingir lo que no somos 
algo extraño en el campo de lo incierto 
los temores… 
realidad que nos aqueja. 
Existe un algo eterno, yo no entiendo…  
un algo incomprensible 
una loca realidad con que a veces nos hallamos 
unos pasos en lo cierto 
unas lluvias pasajeras de desierto… 
Existen unas venas en el cuerpo 
unos muslos zafados 
una exequia irreal de algún cadáver 
una ira que se alarga y no espera. 
Existe un tono raro que no empieza 
unas locas alegrías que se alejan 
unos sueños que no esperan y se quejan 
una loca realidad que no es certera. 
Existe algún verbo largo y pasajero  
las ilusas fantasías que te aquietan 
esos tiempos de las cosas que no mueren… 
algún verbo que conjura y desespera. 
Existen signos de la muerte inacabados 
una loca intimidad que no se mueve 
una fiera parsimonia de la espera 
unos signos de piedad que no interesan. 
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ESE DÍA 

 
Ese día volví a visitar tu calma  
esa triste y deshabitada calma 
llena de esperas y caricias quietas. 
Ese día  
ese día volví a visitar tu calma… 
y me quise encontrar con los hilos de tus sueños 
esas locas ansiedades... 
las caricias 
insaciables… 
Ese día  
ese día deshabitado y fijo 
lleno de palabras simples y cosas ofuscadas 
busque las nuevas formas para decir lo mismo… 
Ese día 
ese día… 
ese día de noches vanas y nubes infinitas 
bordeando lo inaudito 
volví a ver de nuevo tu sonrisa 
esa sonrisa simple…  
tu sonrisa. 
Y volví a contemplar tus senos blancos  
la infinita soledad de tu mirada… 
los nardos muertos de las viejas remembranzas; 
los tejidos de la muerte… 
y retorne tan solo y distanciado 
a la horrorosa realidad de la distancia. 
El día en que volví a visitar tu calma 
y contemple tu verbo desolado 
la figura de unos pasos blandos que no andaban 
esa instancia innecesaria… 
esa vida que se ha muerto de repente. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



28 

 

 
ANGUSTIA 

 
Hay una angustia amarga en la noche 
una angustia 
amarga 
en la noche; 
una pena descolgada que se agarra de las rosas… 
un intenso galopar de tensiones que se pierden  
una angustia  
una noche 
un intenso caminar de la calle en la penumbra… 
Soles muertos 
vidas fijas 
una calle que se estrecha a medida que avanzamos 
una angustia al caminar 
una brecha que se estrecha. 
Una angustia casi eterna que se muere con el día 
unos faros sin razón 
unas luces sin color 
unas sombras dibujadas en la entrada de la casa… 
Y me apeno sin mirarla 
casi solo 
con un canto singular que se calla lentamente 
una pena 
un dolor 
un estigma en la mirada… 
Hay un algo que no entiendo que se calla y se detiene 
una risa al caminar 
un silencio que no muere 
una niña que camina en el arrullo de su pecho. 
Y se oye ese cantar 
en silencio 
a media noche 
una breve alegoría que despacio se dibuja 
un vacío que se expande  
una eterna compañía… 
Una angustia que no espera 
unos pasos que se han roto 
una voz sin desgranar que se aprieta en la garganta. 
Un ensueño en el portal 
una breve melodía 
esa viejas sensaciones que no encuentran su salida… 
Un oscuro cabildear de una pena que se muere 
una pena que se oprime 
una pena que no espera 
una pena que recita sin cesar algún rosario.  
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LEJANÍAS 

 
Te alejas… 
largas esperas. 
Hay cantos que no esperan esta larga cercanía 
son un breve firmamento  
alguna alma mutilada 
algún largo predecir de algún acto que se espera. 
Pero todo llega tarde… 
Hay un hoyo tan profundo que no mira tu partida… 
son aromas de penuria 
una vista de aquel cuadro que se fija en la memoria. 
Pero es tarde toda espera… 
una noche que se ha muerto especulando tu partida. 
Es la tarde vigilante  
la penuria  
un manojo de neblina que se prensa en la rutina; 
las orillas de los sueños 
las palabras 
las sonrisas; 
y parece que las cosas se achicaran de repente 
esos labios  
tu partida. 
Hay distancia inauditas 
tempestades 
una ausencia que se aleja y se distrae 
las memorias intangibles.  
Y se aleja… 
ya no hay sombras más extrañas que mis sombras 
plenitudes 
herejías 
un encuentro de dos sombras que se alejan. 
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DESPERTARÉ 

 
Algún día 
despertaré a un mundo nuevo  
rebozando de neblinas 
oscuro y ceniciento 
obnubilado… 
mirando entre sus brumas la figuras ilegibles 
escarbando brisas nuevas 
tropezando entre las piedras del cansancio… 
Avanzaré muy solo y cansado 
confundido 
buscando algún sitio donde pueda acomodarme 
algún cúmulo de formas  
un sentido sin ideas. 
Navegaré hacia un lugar donde las penas sean ciertas 
algún sitio imaginario… 
a los gestos de un Señor estirándome la mano 
a las huellas del sudor 
a la voz de una palabra que genere desaliento; 
hacia un verso distraído ataviado en el semblante  
la palabra desterrada 
una tierna ilusión que se muera diariamente 
algún viaje solitario  
clandestino… el final de una galaxia. 
A un lugar desentendido  
a los plazos y los tiempos confundidos 
a los sitios redimidos. 
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ME MIRABAS 

 
Y llegaste en el suspiro agitado por la ausencia 
con tus gestos recogidos 
y el dolor clavando el alma. 
Y tú apenas me mirabas… y tú apenas me mirabas. 
Y sentías ser la nada 
el minuto consternado 
con las puertas aldabadas 
las caricias estropeadas… 
Y tú apenas me mirabas… y tú apenas me mirabas. 
Y llegabas con la nada 
caminando tristemente 
por la calle que miraba 
eso cristos recogidos. 
Y tú apenas me mirabas… y tú apenas me mirabas 
Y el suspiro disfrazado  
en la ausencia de tus pechos 
una rima te esperaba y al callar te reclamaba… 
Y tú apenas me mirabas… y tú apenas me mirabas 
y la muerte me engañaba 
en el reflejo de tu rostro 
y en el centro te esfumabas 
y eran sombras tus entrañas. 
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LLORAR 

 
Llorar… 
las lágrimas regando aquel estío 
las mismas gotas blancas 
los mismos filos fijos 
las mismas apariencias rodeadas de fragancia. 
Hay un sepulcro negro que busca una mirada 
hendido de esperanza 
los largos desencantos que mueren sin alivio… 
y tú no has dicho nada. 
Despiértate en el alma de buenas intenciones  
las nubes ya han partido; 
desiertos en el pecho  
canciones rebanadas 
rencores escondidos que viven atrapados… 
y tú no has dicho nada.  
Tu verbo es un suspiro 
las lágrimas 
de velos 
la inmensa necedad de llorar entre sus brazos. 
Encuéntrate en el alma 
la brisa sin palabras 
un cruel resentimiento de versos en los labios. 
Y tú no has dicho nada 
una tumba 
aquel poema 
los versos sin sentido 
las flores mutiladas 
cayendose en su tumba. 
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DECIRTE ALGO 

 
Quiero decirte algo, 
algo, 
como que a veces pienso y no pienso recordarte. 
La noche ladra, 
ajena, 
los largos pensamientos son viejos sentimientos 
delirios que se acaban… 
me arrimo entre tus hombros y callo suavemente. 
Las viejas soledades 
las que jamás se acaban 
son brillos sin colores que queman en las manos… 
las manos y las penas 
dolores que se acaban. 
Y así te pienso solo, tan solo y expectante 
cansado de esperar un ritmo sin encanto 
hundido en los reflejos 
las brisas caminantes 
las locas alegrías de brillos incesantes…  
Y así te pienso ahora 
al son de algunas flores 
las pocas ironías que se hunden en el cielo. 
Y podría decirte algo… 
tan sólo unas palabras  
pecados que se acaban 
inhóspitos sembríos. 
Las viejas ironías rondando la mañana: 
la lenta voz canela  
la idea que se ha muerto 
el trino día a día 
los gestos deprimentes… 
la falsa melodía de cosas olvidadas. 
Decirte algo, 
algo 
como que algo acaba y no empieza todavía 
la fría sinfonía 
la flauta sin compases 
un monte sin garúa… 
la hierba solitaria. 
Tengo que decirte algo…  
algo nuevo cada día 
la vida se ha quedado rendida en sus rencores 
el fresco azul celeste  
inquieto el horizonte 
las blancas mariposas que no emprenden su partida. 
Tengo que decirte algo… como que a veces digo 
… decirte algo; 
esas cosas que no existen  
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esas ricas sensaciones  
esos locos sentimientos 
esas frases que se apagan. 
 
 
 


